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S i chiama Eva, vive vicino 
a un giardino proibito, cu-
stodito  da  una  strana  
donna  e  c’è  persino  un  

diavolo che la tenta. Ma nulla di me-
tafisico, perché Eva è soprattutto la 
mamma single di Agata, 9 anni, vi-
ve alla periferia di Milano e fa i salti 
mortali per far quadrare i conti e an-
cor di più per sentirsi adatta al ruo-
lo di madre. Ed è di questo che nar-
ra Simona Vinci in “Madonna di rab-
bia” (pubblicato da Einaudi Stile Li-
bero), il nuovo romanzo che presen-
ta oggi alle 18 in Salaborsa per Le vo-
ci dei libri. 

Vinci, ancora un libro su 
maternità e infanzia.
«Non so se sia la mia opera migliore 
ma penso fosse necessario scriver-
la.  Anche  a  livello  collettivo,  per  
parlare di maternità in modo più li-
bero. E’ una delle questioni ineludi-
bili: se non tutti siamo genitori, tut-
ti siamo figli, finora è stato il corpo 
femminile  a  metterci  al  mondo.  
Racconto  la  solitudine  della  ma-
dre, il senso di inadeguatezza, anco-
ra di più l’ambivalenza».

E infatti la storia di Eva è 
inframmezzata da ritratti di madri 
che hanno scelto di abbandonare i 

figli. Chi per inseguire il proprio 
talento come Nina Simone, chi 
come Sylvia Plath per l’incapacità 
di vivere, chi come Patti Smith 
perché era troppo giovane. 
«Storie di donne che ho raccolto ne-
gli anni, mi hanno sempre colpita, 
anche quando non ero madre. Le 
leggevo con il  sentimento e  l’oc-
chio di figlia, pensando a un mia 
possibile  futuro.  Molte  di  queste  
donne sono artiste. Ho sempre avu-
to la sensazione che “la stanza tut-
ta per sè” fosse ancora qualcosa di 
difficile  realizzazione.  E  vale  per  
tutte».

Nel romanzo Eva incontra anche 
madri che si sentono 
perfettamente adatte al ruolo.
«Da un punto di vista personale la 
relazione con altre mamme è stata 
talvolta complicata. Quelle che vi-
vono la dimensione materna come 
un riscatto, che sanno fare le torte, 
i costumi di carnevale. Io ci ho pro-
vato, le ho anche fatte queste cose, 
ma sempre con un certo disallinea-
mento psicologico». 

Il libro è ambientato alla 
periferia di Milano.
«È un luogo della mia vita, un luo-
go in cui abitava mia nonna mater-
na, un quartiere, il Crovetto, che co-
nosco molto bene, legato a ricordi 
di infanzia profondi. Pieno di giar-
dini inaccessibili. Il tema dei giardi-
ni  persiste  nella  scrittura.  Come  
per Marguerite Duras, una delle au-
trici che amo di più. Il giardino ti 
porta fuori da te stesso, ti mostra 
che la vera vita è lì». 

Ad aprire i cancelli di questo 
giardino, a far rinascere Eva è una 

donna misteriosa.
«Sì, Clara, compare a metà del ro-
manzo, quasi in modo spaventoso. 
E’ l’unica che si accorge delle diffi-
coltà di Eva. Siamo immersi in un 
contesto  dove  le  famiglie  vivono  
chiuse in sé stesse. Facciamo finta 
di non vedere ciò che accade intor-
no a noi. Provo a suggerire la possi-

bilità di una società in cui le piccole 
collettività,  come  condominio  e  
quartiere, fanno quadrato intorno 
a chi è in difficoltà».

Eva conosce un uomo in un sito 
di dating che ha come immagine il 
Diavolo dei tarocchi.
«E’ un gioco. Eva non ha tante possi-
bilità  di  conoscere  uomini  nella  
realtà ma è combattuta all’idea di 
usare app e siti di dating. Li tiene 
aperti senza interagire c finché non 
arriva  il  Diavolo  a  incuriosirla.  È  
una sorta di ultima spiaggia, deci-
de di buttarsi. Mi è capitato di utiliz-
zare queste app, non mi piacciono, 
il più delle volte portano a incontri 
tossici,  anche se oggi è diventato 
complicato fare incontri reali».

Papa “Perché Bologna non è un’isola felice”

I nserendosi in un filone sag-
gistico, quasi un genere let-
terario,  che  già  ha  avuto  
esempi in cui si chiudevano 

i conti con il mito di Bologna la Ros-
sa (“Bye bye Bologna. Cronaca irri-
guardosa della fine di un simbolo” 
di Rudi Ghedini e “Macchie di rosso. 
Bologna avanti e oltre il delitto Ali-
novi”  di  Luigi  Bernardi,  usciti  nel  
2002), Salvatore Papa pubblica “Bo-
logna non è un’isola felice. Retori-
che e realtà del brand urbano” (Deri-
ve e Approdi, da venerdì in libreria). 
Editor per “Zero”, osservatore (e po-
lemista sui social) di quel che succe-
de sotto le Torri, Papa smonta il mi-
to di Bologna da terra promessa, per 
molti come lui che hanno scelto di 
viverci, a inferno turistico, per usare 
le parole di Ilaria Maria Sala nel fa-
moso articolo del New York Times. 
Da laboratorio di welfare e culla di 
controculture che qui hanno creato 
modelli (il Link di via Fioravanti è l’e-
sempio per tutti) a mangificio per tu-
risti che fa schizzare in alto affitti, 

deprimendo  idee  e  produzioni.  Il  
tutto  reso ancora  più paradossale  
dalla retorica, dice Papa, della “città 
più progressista d’Italia”, citando lo 
slogan del sindaco Matteo Lepore. Il 
libro, che sarà presentato il 4 otto-
bre a Porta Pratello e il 27 da Modo, 
pare  riferirsi  al  passato  mitico  di  
una Bologna ideale, dove le contrad-
dizioni erano inesistenti o ben go-
vernate  dalla  politica…«La  città  
ideale - spiega Papa - non è mai esi-
sta o se è esistita io non c’ero. Sono 
arrivato a Bologna 17 anni fa. È una 
città che ho voluto perché rappre-
sentava quella che più si avvicinava 
ai miei interessi, che all’epoca erano 
molto diversi dalle aspirazioni di og-
gi. E quel tipo di attrazione era lo 
stesso che hanno provato molte per-
sone come me, prima di me e dopo 
di me. Quello che provo a spiegare è 
che Bologna a un certo punto, dopo 
la crisi del 2008 e sempre di più fino 
a oggi, ha dato priorità all’attrazio-
ne dei capitali rispetto a quella delle 
persone. E questo ha avuto come ri-

sultato il fatto che, nonostante mol-
te  persone  siano  ancora  attratte,  
quelle che possono permettersi di vi-
verci sono sempre meno e tutte so-
pra un certo Isee: ciò ha cambiato la 
città anche dal punto di vista antro-
pologico, allontanandola da quello 
che io e altri avevamo desiderato». 
L’aspetto peculiare del  saggio è il  
racconto della sottomissione della 
cultura al marketing e di una sovrap-
posizione col  turismo, individuan-
do in Lepore uno dei protagonisti di 
questo  passaggio.  «La  sovrapposi-
zione di cultura e turismo - continua 
Papa -,  così come tutti i  fenomeni 
che descrivo, sono legati a cambia-
menti  globali.  Bologna  ha  dovuto  
adattarsi e i modi in cui l’ha fatto so-
no  peculiari  e  riguardano  alcune  
scelte amministrative. Lepore ha ini-
ziato  la  sua  corsa  da  assessore  al  
Marketing Territoriale. È stato lui a 
spingere perché il  cibo diventasse 
“il tema chiave per posizionare Bolo-
gna a livello internazionale”.  Ed è 
stato sempre lui a spingere per la 

realizzazione del brand City of Food 
che aveva come principale obiettivo 
il riposizionamento simbolico della 
città. Una città che, fino a quel mo-
mento, aveva rappresentato tutt’al-
tro. Quando poi è diventato anche 
assessore  alla  Cultura,  la  cultura  
stessa ha finito per  soccombere a  
quella visione di  festivalizzazione,  
oltre a diventare un ottimo strumen-
to per il consenso». Eppure, nono-
stante tutto, Bologna arriva spesso 
in cima alle classifiche per qualità di 
vita e servizi. «Le classifiche fotogra-
fano una realtà fatta di quantità e 
non qualità - conclude Papa -. Baste-
rebbe fare un giro alle fermate dei 
bus e chiedere a chi ogni giorno subi-
sce i disagi del trasporto pubblico 
che ne pensa. Le classifiche ripro-
pongono la logica competitiva che 
fa a pezzi la solidarietà. Hanno un 
vantaggio solo per chi sta ai piani al-
ti perché offrono un valore d’imma-
gine. Servono ad aumentare l’attrat-
tività,  che  come  dicevo,  riguarda  
più i capitali che le persone». — S.C.
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Società

Vinci, romanzo sulle madri
“Racconto la solitudine
e il senso di inadeguatezza”

Gli appuntamenti

Concerti, proiezioni
e presentazioni

hFutura Republic

I Futura Republic sono una band 
bolognese nata come tributo alla 
musica del grande Lucio Dalla. 
Parco Lunetta Gamberini, Casa di 
Quartiere, via degli Orti 60, ore 21.

hBo-Noir

“Uno Bianca, tante ombre”: 
ventiquattro vittime, una lunga 
scia di sangue. Troppe domande 
ancora aperte. Narratore Stefano 
Tura. Script Federico Dolce. Regia 
Riccardo Marchesini. Intervengono 
Daniele Paci, Giovanni Preziosa, 
Ludovico Mitilini e Paolo Soglia. 
Oratorio San Filippo Neri, via 
Manzoni 3, ore 21, ingresso 6 euro.

hFreda

Proiezione del film “Freda” di 
Gessica Généus. Incontro con 
Francesco Alberani. Modernissimo, 
ore 18, ingresso 3,50 euro.

hDracula

Proiezione del film “Dracula” di 
Radu Jude. Incontro con il regista. 
Modernissimo, ore 21.45, ingresso 
3,50 euro.

h“Nessun rimorso reloaded”

Presentazione del libro “Nessun 
rimorso reloaded“ un libro di 
Supporto legale e autori vari 
(Coconino, 2026). Ne parlano 
Mina, attivista di Supporto Legale 
e Clarrie Pope autrice del fumetto 
Welcome Home. Libreria Modo 
Infoshop, via Mascarella 247b, ore 
18.30.

h“Ti (s)consiglio l’estetica”

Giovanni Angiolini presenta “Ti 
(s)consiglio l’estetica. Tutto quello 
che nessuno ti dice sulla bellezza“ 
(Maggioli). Con Maurizio Scardovi. 
Librerie.coop Ambasciatori, via 
Orefici 19, ore 18.

Il libro

di EMANUELA GIAMPAOLI

“Madonna 
di rabbia” 
di Simona Vinci 
è stato 
pubblicato 
da Einaudi 
Stile Libero

Oggi in Salaborsa la 
presentazione dell’ultima 
opera della scrittrice: “Ho 
scelto di farlo per parlare 
di certi argomenti in modo 
più libero”

“Bologna non è 
un’isola felice” 
di Salvatore 
Papa pubblicato 
da Derive e 
Approdi sarà in 
libreria da 
venerdì

Il suo saggio analizza, tra 
gli altri, un aspetto più 
recente: “La sottomissione 
della cultura al marketing 
e la sua sovrapposizione 
con il turismo” 
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