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F ranca ha quarant’anni e com-
pra una casa che non po-
trà abitare finché la vecchia 

proprietaria non sarà morta. È il 
meccanismo della nuda proprietà: 
pagare oggi per un futuro subordi-
nato alla dipartita di un’estranea, la 
cui cartella clinica – artrite, oste-
oporosi, fibrillazioni – diventa più 
concreta di ogni promessa immo-
biliare. Con Nuda proprietà, l’ame-
ricana Karen Pinkus firma un ro-
manzo satirico e spietato su Roma, 
su famiglie che non lasciano an-
dare le figlie, su un padre per cui il 
mutuo è usura e i quartieri popolari 
sono incubi di “immigrati e delin-
quenti”, su sorelle divise tra dovere 
e desiderio di autonomia. Franca 
aspetta una casa da tutta la vita — il 
castello, il cane, il monolocale — e 
ora deve attendere la morte di una 
sconosciuta per diventare davvero 
proprietaria. Un’attesa che è anche, 
neanche troppo velatamente, quel-
la di un intero Paese fermo, invec-
chiato, in stallo.

Lei è americana ma scrive in italia-
no. Da dove le viene una conoscenza 
così intima di Roma?
«L’ho vissuta per brevi periodi in situa-
zioni non facili: quartieri come Baldu-
ina, Salario, Monteverde, Garbatella. La 
mia Roma è una città letteraria, ma 
soprattutto cinematografica, fatta dei 
tanti film che ho visto e ho anche inse-
gnato nei corsi universitari. È la Roma 
degli anni 50, del caso di Wilma Mon-
tesi su cui ho scritto un libro, dal quar-
tiere Trieste alla stazione di Ostia al 
Palazzaccio dove si tenne uno dei pro-
cessi. Eppure confesso che è una città 
che non capisco, su cui non posso 
esprimere un giudizio definitivo. Forse 
questa non comprensione determina 
la mia prosa frammentaria: brevi scene 
di un teatro assurdo e inquietante. 

Quanto alla lingua, sono sempre stata 
una spugna».

Franca sogna case da sempre ma 
sceglie quella meno libera di tutte, 
condizionata dalla sopravvivenza di 
un’estranea. È una metafora dell’Ita-
lia di oggi, di un paese fermo che 
aspetta?
«Esatto. Anche se ci sono contratti si-
mili in Francia, mi sembra un fenome-
no che esprime perfettamente le con-
dizioni di stasi intergenerazionale in 
Italia. Secondo me “nuda proprietà” è 
un’espressione intraducibile. Non solo 
perché non c’è un equivalente in ingle-
se, ma anche perché lo stesso termine 
porta con sé una serie di connotazioni 
figurative che hanno senso – se hanno 
senso – solo nel contesto originale».

C’è un’ironia sottile, quasi docu-
mentaria, nel modo in cui lei descrive 
la burocrazia romana, gli agenti im-
mobiliari, le assemblee di condomi-
nio. È un’ironia che nasce dallo sguar-
do di chi osserva l’Italia da fuori?
«L’ironia nasce, molto probabilmente, 
dalle mie radici nella cultura progres-
sista ebraica newyorkese. Ma in certi 
ambienti americani – penso alla Cali-
fornia del Sud dove ho vissuto per mol-
ti anni – è capitato più di una volta che 
il mio senso dell’umorismo si allineas-
se perfettamente con quello romano. 
qui mi sento a casa. Anche se finora una 
casa non l’ho trovata».

Mors tua, casa mea
Cosa si fa per avere un tetto
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Aspettare la dipartita di una sconosciuta per avere finalmente  
un appartamento: è il destino della protagonista del romanzo firmato  
dall’americana Karen Pinkus. Satira di un Paese troppo immobile
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