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II Esiste oggi un’attenzione al-
le  discriminazioni  sul  lavoro,  
ma si  riflette  ancora  poco  su  
quanto il mestiere che si svolge 
incida sulla considerazione so-
ciale di chi lo esercita, riducen-
dolo alla sua occupazione. A que-
sto nodo, e con questa premessa 
dichiarata in apertura, Beatrice 
Del Bo dedica il suo nuovo libro 
Maledetti e discriminati. Lavoratori 
«pericolosi» nel Basso Medioevo italia-
no (FrancoAngeli, pp. 192, euro 
28, 00), erede di una tradizione 
aperta da Jacques Le Goff. Già 
nel 1963, in un saggio poi con-
fluito in Pour un autre Moyen Âge 
(Gallimard 1977), lo storico fran-
cese isolava i mestieri illeciti in-
terdetti  ai  chierici:  tavernieri,  
beccai, giullari, chirurghi, solda-
ti, prostitute, mercanti, usurai. 

La loro fama affondava in ta-
bù rinvigoriti dalla Chiesa: il san-
gue infamava beccai, boia e bar-
bieri; la sporcizia tintori e folla-
tori; il denaro mercanti e usurai. 
Ai peccati capitali si legavano la 
lussuria di osti e giullari, l'avari-
zia di notai, la gola dei cuochi. 
Dal XII secolo la scolastica rivede 
il paradigma: l’usura è in parte 
riabilitata e molti mestieri recu-
perano  dignità,  mentre  una  
«nuova frontiera del disprezzo» 
investe il lavoro manuale. A dar 
voce a questo disdegno è anche 
la letteratura: nelle novelle di 
Franco Sacchetti, coevo di Boc-
caccio e un uomo di governo, i la-
voratori  sono  goffi,  ignoranti,  
inetti alla cosa pubblica
CENTRALE È IL CASO  dei beccai.  
Pur essendo tra gli abitanti più 
ricchi delle città, non riescono 
ad invertire la tendenza, per la 
persistenza di tabù ancestrali e 
pregiudizi feudali, come già no-
tato da Le Goff. La loro infamia si 
salda alle norme dietetico-reli-
giose che bandivano la carne dal-
le mense per gran parte dell’an-
no: cibo che stimolava Lussuria 
e Gola, non ebbe il riscatto sim-
bolico concesso al vino. Il macel-
laio diventa così, secondo la for-
mula di Alessandra Bassani ri-
presa dall’autrice, una «réclame 
della perdizione», bersaglio del-
la predicazione mendicante e os-
servante. Ma la ragione più pro-

fonda è politica: il beccaio è un 
pericolo pubblico, capace di ren-
dere indisponibile un bene pri-
mario, esperto nel maneggio del-
le armi e assai ricco. 

La sua bottega, come la taver-
na, è luogo d'incontro dove si co-
struiscono consenso e clientele, 
corrompendo  gli  ufficiali  del  
controllo. Per questo governi e 
Statuti ne promossero la diffa-
mazione, amplificata dai «mega-
foni» dei predicatori.
ED È QUI L’INTUIZIONE più forte del 
volume. Questi lavoratori  non 
sono esclusi o marginali: la cam-
pagna infamante colpisce cate-
gorie numerose e ricche di mez-
zi economici, militari e cultura-
li, capaci di conquistare posizio-
ni prima riservate a chi ora li in-
fama. L’autrice invita però a di-
stinguere: le risorse e il protago-
nismo di un beccaio senese non 
equivalgono al peso sociale di 
un sarto bolognese, mai coinvol-
to in azioni eversive; un mugna-
io torinese può incidere più di 
un oste senese, e la diffidenza 
verso di lui – legata ai rapporti 
col potere, all'agiatezza, all'origi-
ne forestiera – differisce da quel-
la che investe il taverniere fio-
rentino dei Ciompi. Beccai, osti 
e mugnai sono sorvegliati per-
ché controllano beni primari e 
possono agire in concerto. Mer-
cato, mulino e taverna diventa-
no centri di una politica popola-
re che le istituzioni temono: una 
diffamazione insieme professio-
nale e religiosa, che li dipinge co-
me peccatori per macchiarne la 
credibilità e neutralizzarli.

A fronte di un peso politico 
crescente, l’immaginario muta 
con lentezza. Nelle voci degli in-
tellettuali – frati, cronisti, giuri-
sti, pittori – manca un’immagi-
ne positiva del «popolo opero-
so». Persino nel Buon Governo di 
Lorenzetti beccai e osti sono as-
senti: una damnatio memoriae che 
li vela d’invisibilità.
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II Difficile trovare una parola 
politica più abusata di  «ugua-
glianza» ma anche difficile tro-
vare una parola più ambigua. È 
partendo da considerazioni si-
mili che lo storico americano 
Darrin McMahon ha descritto la 
storia di questo concetto dagli al-
bori dell’umanità ai tempi attua-
li, dominati dal pensiero conser-
vatore. Il corposo volume Ugua-
glianza (Derive Approdi, pp. 410, 
euro 25,00, traduzione di Vin-
cenzo Di Mino) tratta dei diversi 
aspetti del concetto e di egua-
glianza, a partire dall’Etica Nico-
machea di Aristotele. 

I due termini (uguaglianza e 
eguaglianza), come è noto, non 
sono sinonimi. Citando un vi-
deo elettorale di Kamala Harris, 
McMahon osserva  che  l’ugua-
glianza presuppone che «tutti  

dovrebbero ottenere le stesse ri-
sorse. Ma, il problema è che non 
tutti partono dallo stesso pun-
to». E aggiunge: «L’equità, al con-
trario, consiste nel dare a tutti le 
risorse e il sostegno di cui han-
no bisogno affinché tutti possa-
no essere su un piano di parità». 
MA OSSERVA ANCORA  McMahon 
che tale ragionamento «è fuor-
viante in quanto suggerisce che 
la competizione su un piano di 
parità porterà le persone a una 
posizione  di  parità,  cosa  che  
non accade mai». Qui si annida 
l’ambiguità del termine ugua-

glianza. Il testo ripercorre le ri-
vendicazioni meritocratiche di 
uguaglianza avanzate nel seco-
lo XVII:  «Fornire  un meccani-
smo per identificare una nuova 
élite basata sul duro lavoro, il ta-
lento e l’intelligenza, in sostitu-
zione di quella vecchia basata 
su clientelismo, la casta, la di-
scendenza aristocratica». Argo-
mentazioni, queste ultime, che 
oggi stanno alla base della visio-
ne di uguaglianza di cui si è ap-
propriato il pensiero della nuo-
va destra e Alt-Right, tra cui bril-
la  il  filosofo  britannico  Nick  
Land. Dopo che nel XX secolo le 
scelte politiche ed economiche 
di matrice keynesiana-fordista 
aveva fatto prevalere l’idea di 
un  magnifico  e  inarrestabile  
processo verso società a capitali-
smo maturo sempre più caratte-
rizzate da una maggiore ugua-
glianza non esclusivamente for-

male, con l’avvento del neolibe-
rismo si assiste ad una torsione 
in senso contrario. A favore di 
questo cambiamento giocano si-
curamente fattori sociali, econo-
mici  e  comportamentali  che  
hanno  sdoganato  comporta-
menti opportunistici e utilitari-
stici nel nome del primato di un 
rinnovato  individualismo  po-
st-classista anche a seguito dei 
mutamenti tecnologici, organiz-
zativi e di lessico (pensiamo al 
successo di un ossimoro come 
«capitale umano») del capitali-
smo bio-cognitivo attuale. 
ED È PER QUESTO che McMahon 
si sofferma sul fatto che «ben 
presto  l’orizzonte  dell’ugua-
glianza è scomparso dalla scena 
pubblica, per essere sostituito 
da quello che il sociologo britan-
nico Mike Savage ha giustamen-
te definito il ‘paradigma della di-
seguaglianza’». E se il nuovo pa-
radigma della diseguaglianza è 
stato introdotto dalla crescente 
consapevolezza delle disparità 
economiche, esso è stato raffor-
zato sicuramente dagli sviluppi 
politici e culturali, in particola-
re dall’emergere di populismi 
di destra, a partire dalla Brexit 
del 2016. Come ci ricorda Mc-
Mahon in sede conclusiva «i po-
pulisti-plutocrati e i loro facol-
tosi  finanziatori  sono  stati  
estremamente abili nel deviare 
il risentimento (da parte dei la-
voratori che «a volte si lamenta-
vano dell’élite ricca delle loro 
società  che  si  appropriavano  
dei guadagni della crescita glo-
bale», ndr) e incanalarlo verso 
gli immigrati e i gruppi emargi-
nati delle loro società, che da 
tempo lottano per ottenere un 
minimo di uguaglianza». 

Il concetto di uguaglianza de-
ve così andare a braccetto con 
quello di eguaglianza, nel mo-
mento stesso in cui le crescenti 
disuguaglianze mostrano un ele-
vato grado di «intersezionalità»: 
sono «viscerali nel modo in cui 
vengono vissute nei corpi colo-
rati e classificati, genderizzati e 
sessualizzati», così la lotta con-
tro la diseguaglianza dovrebbe 
essere condotta su più fronti, do-
ve svantaggio e discriminazione 
coincidono. 

Magari iniziando con l’intro-
duzione di una tassa dell’1% sul-
le grandi fortune superiori ai 2 
miliardi di euro (al netto della 
prima casa), come chiede in Ita-
lia la proposta di legge di iniziati-
va popolare promossa dal comi-
tato «unpercentoequo» e da Ri-
fondazione Comunista.
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AGATHA CHRISTIE La British 
Library di Londra dedica ad Agatha 
Christie un nuovo progetto editoriale 
in occasione della mostra «Agatha 
Christie: A World of Mystery», che si 
terrà dal 30 ottobre fino a giugno 
2027. La British Library Publishing 
pubblicherà un volume che esplora 

vita e opere della scrittrice, realizzato 
grazie a un accesso straordinario agli 
archivi di Agatha Christie Limited e 
del Christie Archive Trust, è curato 
da Lucy Rowland, responsabile della 
mostra e dall’autore di crime Martin 
Edwards, con una prefazione di 
Kenneth Branagh. 

Aumentano le possibili-
tà che l’Italia, e la Sar-
degna in particolare, 

diventi il centro mondiale del-
la ricerca sulle onde gravita-
zionali. L’Europa infatti deve 
scegliere dove collocare l’Ein-
stein Telescope, l’osservato-
rio per le onde gravitazionali 
più potente al mondo. Servirà 
a studiare alcuni degli aspetti 

più misteriosi dell’universo 
come le stelle di neutroni, le 
particelle elementari e la for-
ma stessa del cosmo. Sarà 
l’Einstein Telescope Organiza-
tion (Eto) nel 2027 a decidere 
l’area in cui collocare i labora-
tori e i tunnel sotterranei lun-
ghi decine di chilometri che 
costituiscono l’osservatorio 
vero e proprio. 

Fino al 2025 i concorrenti 
erano due: le miniere abban-
donate di Sos Enattos (Nuoro), 
dove il progetto è di sfruttare 
le gallerie un tempo usate per 
l’estrazione di piombo e ar-
gento, insieme all’esperienza 
accumulata al più piccolo os-
servatorio gravitazionale Vir-
go di Pisa, e la Euregio al confi-
ne tra Belgio, Paesi Bassi e Ger-
mania, vicino Maastricht. 

L’anno scorso nella gara si è 
inserito un terzo rivale, la Sas-
sonia. Il sito italiano è quello 
geologicamente più adatto 
perché la quasi totale assenza 
di vibrazioni sismiche facilita 
la rilevazione delle minime 
oscillazioni – ampie come un 
decimillesimo di un protone – 
provocate dal passaggio di 
un’onda gravitazionale. Gli 
altri due, però, godono di un 
migliore collegamento con il 
resto del continente, un fatto-
re decisivo per chi aspira a 
ospitare una comunità scienti-
fica internazionale. 

Mentre gli analisti si divide-
vano tra gli aspetti scientifici 
e quelli logistici, all’Euregio 
erano convinti di avere già la 
vittoria in pugno e avevano 
preparato il merchandising e 

persino i segnali stradali per 
raggiungere i laboratori (anco-
ra da costruire). Italia e Sasso-
nia però hanno appena fatto 
una mossa piuttosto furba: 
invece di farsi la guerra, pre-
senteranno una candidatura 
comune. La firma dell’accor-
do tra le due collaborazioni, 
che conferma una dichiarazio-
ne risalente allo scorso genna-
io, è avvenuta venerdì 17 lu-
glio al museo etnografico di 
Nuoro, alla presenza delle 
massime autorità scientifiche 
dei due Paesi coinvolti. Invece 
di realizzare un osservatorio 
di forma triangolare di dieci 
chilometri di lato, si punterà 
a costruirne due a forma di 
«L», una per ogni sito, con gal-
lerie da quindici chilometri. È 
una soluzione tecnologica-

mente più fattibile sul piano 
ingegneristico e più efficiente 
sotto il profilo della ricerca 
scientifica. Adesso è Maastri-
cht a inseguire. 

In autunno è atteso un re-
port dell’Eto su quale sia la 
geometria su cui puntare. Se 
vincesse la doppia «L» e le lo-
calità da scegliere diventasse-
ro due, a Sos Enattos potreb-
bero cantare vittoria. Le due 
candidature del centro-Euro-
pa sono infatti troppo vicine 
per ospitare entrambe le «L».

Per l’Italia è una partita 
piuttosto importante. Quello 
sardo diventerebbe uno dei 
laboratori più attrattivi per 
migliaia di astrofisici di tut-
to il mondo e rilancerebbe 
un territorio economicamen-
te e culturalmente depresso 

puntando, per una volta, su 
una risorsa diversa dal solito 
turismo. Ma perché l’opera-
zione riesca sarà decisivo il 
ruolo della politica. Un’infra-
struttura così imponente, 
anche se quasi invisibile, po-
trebbe diventare rapidamen-
te oggetto di contestazioni 
dal punto di vista della salva-
guardia ambientale se il pro-
getto non sarà condiviso e 
discusso con chi quel territo-
rio lo vive ogni giorno.

Inoltre, il governo di turno 
– nel 2027 potrebbe essere di 
colore diverso da quello attua-
le – dovrà accollarsi un investi-
mento stimato in almeno un 
miliardo e mezzo di euro de-
stinato alla ricerca pura, sacri-
ficando magari l’acquisto di 
qualche carro armato.

FESTIVAL Dal 4 al 6 settembre il 
Festival di Emergency torna a Reggio 
Emilia per la sua sesta edizione: tre 
giorni di dibattiti, spettacoli, musica e 
cinema. Tema, il «coraggio». Fra gli e 
le ospiti, Marianna Arile, Francesca 
Cavallo, Paolo Maggioni, Yousra 
Elbagir, Dario Fabbri, Parisa Nazari, 

Stefano Nazzi, Valentina Petrini, 
Simone Pieranni, Chiara Piotto, 
Farian Sabahi, Lorenzo Tondo. A 
Palazzo dei Musei ci sarà la mostra 
«Revelation», con gli scatti del 
fotografo di MagnumLorenzo Meloni. 
Il 4 agosto, anticipazione con un 
adialogo a più voci sull’Afghanistan.
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