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Dino Buzzati, anime vaganti in una Milano onirica e a fumetti

ROBERTO CICCARELLI

II Gli interventi contenuti nel 
volume Contro la scuola neolibera-
le. Tecniche di resistenza per docenti 
(a cura di Mimmo Cangiano, Not-
tetempo, pp. 144, euro 15) offro-
no l'occasione per comprendere 
la ragione per cui il neoliberali-
smo resti  l’orizzonte criticato,  
ma incontestabile, della vita so-
ciale italiana, e non solo. Gli au-
tori – Daniele Lo Vetere, Marco 
Maurizi, Marina Polacco, Rossel-
la Latempa, Attilio Scuderi, Ema-
nuela Bandini, Emanuele Zina-
to, Roberto Contu – fanno parte 
del  collettivo  Consigli  di  classe,  
che scrive sul blog «Le parole e le 
cose» e produce materiali per or-
ganizzare un dissenso ragionato 
nelle scuole e nelle università. 
L’organizzazione del dissenso è 
necessaria di fronte a un’istru-
zione che si sposta sempre più 
verso le università telematiche, 
veri e propri «esamifici» digitali 
che hanno industrializzato i per-
corsi abilitanti. In questa realtà 
speculativa, il sapere è ridotto a 

una sequenza di quiz standardiz-
zati e l’aspirante docente è trat-
tato come un cliente pagante di 
un pacchetto a uso della doman-
da di consumo, mentre l’univer-
sità pubblica non riesce più a ga-
rantire la mediazione culturale 
e il confronto umano necessari 
alla professione.
QUESTA DERIVA non è un evento 
isolato, ma il risultato di un lun-
go laboratorio legislativo che ha 
preparato il terreno all’attuale 
gestione aziendalistica. Le tappe 
sono note: l’autonomia scolasti-
ca (1997) ha introdotto la merci-
ficazione dell'offerta formativa, 
la  «riforma»  Gelmini  (2008  -  
2010) ha ridotto le risorse e rifon-
dato l’università, la «Buona Scuo-
la» (2015) di Renzi e del Pd ha ge-

rarchizzato i  ruoli  e  allargato  
l’«alternanza  scuola-lavoro».  
Questo processo passa oggi dal 
Piano nazionale di ripresa e resilienza 
(Pnrr) che con i suoi 17,59 miliar-
di di euro ha imposto progetti 
standardizzati  e  «competenze»  
funzionali al mercato, ha satura-
to il tempo di lavoro con adempi-
menti burocratici e ha svuotato i 
collegi-docenti di ogni reale pote-
re decisionale. L’istituzione, in ge-
nerale, è costretta a pubblicizza-
re un pacchetto variegato per ge-
nitori-utenti,  alimentando una 
concorrenza tra scuole in cui la 
facilitazione del percorso forma-
tivo  diventa  parte  dell'appeal  
dell’istituto a tutto svantaggio 
della conoscenza e del benesse-
re degli studenti.
LA VALUTAZIONE, mediata dal si-
stema Invalsi, è diventata uno 
degli strumenti del controllo al-
goritmico. La scuola tende a di-
ventare una fabbrica di dati che 
premia l’addestramento ai quiz 
a scapito del pensiero critico. Il 
volume collettaneo descrive mi-
nuziosamente come i contenuti 

disciplinari vengano trasforma-
ti in capacità plasmate sugli inte-
ressi delle imprese, specchio di 
un capitalismo che richiede l'a-
dattamento continuo della speci-
ficità del soggetto. Gli autori ana-
lizzano feticci come il «capolavo-
ro» dello studente, i curricula per-
sonalizzati e il controllo strategi-
co  operato  tramite  l'ideologia  
del merito. A questa spinta si af-
fianca l'esame delle recenti Li-
nee guida di Valditara, dove il 
«docente tutor» e il «voto in con-
dotta» servono a normalizzare 
l’obbedienza, mentre il Decreto 
sicurezza viene descritto come 
un attacco alla libertà di prote-
sta. Il libro critica anche la subal-
ternità dei docenti sospesi tra un 
collaborazionismo interessato e 
un mugugno impotente dinnan-
zi alla governance. È uno degli ef-
fetti della realizzazione del «capi-
tale umano», in cui il soggetto è 
spinto a individuare la propria 
«umanità» in ciò che la sfrutta, 
cioè il «capitale». 
OCCORRE ROVESCIARE questo mo-
dello. Ed è interessante il rinvio 
che gli autori fanno alla «verifica 
dei poteri» secondo la lezione di 
Franco Fortini. Tale verifica è in-
tesa come analisi dei meccani-
smi decisionali e dei rapporti di 
forza per individuare i punti di 
fragilità del potere che noi stes-
si alimentiamo. In quest’ottica 
le «tecniche di resistenza» non 
sono proteste astratte, ma azio-
ni fondate sulla conoscenza dei 
regolamenti, sulla riappropria-
zione della funzione deliberati-
va  dei  Collegi,  sul  rifiuto  di  
compiti burocratici che esula-
no dall’insegnamento  e  sulla  
costruzione di un rapporto dif-
ferente  con  gli  studenti,  an-
ch’essi  condizionati  da  una  
competizione  costante  sulla  
performance. Troviamo qui una 
prima  contraddizione:  quella  
tra il desiderio di educare e l’ob-
bligo  di  compilare  report  che 
non dicono nulla  della  realtà  
dell’aula. Solo abitando operati-
vamente questa tensione il dis-
senso può uscire dalla lamente-
la privata, si sostiene nel libro. 
Il problema resta la distanza tra 
la lucidità della denuncia e la 
sua effettiva capacità di incide-
re. La critica ai neoliberalismi è 
rimasta un esercizio prevalente-
mente analitico. Oggi l’urgenza 
è verificare la tenuta di quelle 
idee nel vivo del lavoro. In que-
sto passaggio politico si avverto-
no le difficoltà maggiori ed è sui 
modi di affrontarle che il libro 
spinge a interrogarsi.

FABRIZIO SCRIVANO

II Nel  cuore  della  Milano  
olimpionica s’è aperta da po-
chi giorni una mostra diverten-
te e irrinunciabile dedicata ad 
una delle  personalità  artisti-
che e intellettuali più intrigan-
ti e influenti del Novecento, 
Dino Buzzati. 

Nei  locali  del  Laboratorio 
Faam (Fondazione Arnoldo e Al-
berto Mondadori, via Marco For-
mentini 10) fino al 6 aprile sarà 
possibile attraversare l’installa-
zione e visitare la mostra curata 
da Virgilio Villoresi e Lorenzo Vi-
ganò: Dino Buzzati e l’Aldilà. Mila-
no e le montagne: da ’Poema a fu-
metti’ al film ’Orfeo’. Ombre, si-

lhouettes, anime vaganti, cor-
pi inquieti, figure oniriche so-
no protagoniste  sensoriali  di  
una prima parte di mostra, che 
propone una scenografia inge-
gnosa delle macchine per le il-
lusioni di movimento e vita, ti-
piche del cinema di animazio-
ne, e in particolare di quelle 
che hanno collaborato alla rea-
lizzazione del film di Villoresi 
Orfeo (2025). 
UN’ALTRA PARTE della visita of-
fre  nelle  teche  il  retroscena  
buzzatiano, il suo modo di regi-
strare,  raccogliere,  annotare  
progettare, vedere disegnando 
e infine scrivere immaginando 
tipici della sua fantasia metafi-
sica,  che  correva  stringente-

mente parallela a quella della 
cronaca. Vi troviamo foto, fogli 
manoscritti, disegni, grafiche 
e dipinti, materie ancora vive, 
e anche qualche cimelio, ma-
gari già presente come souve-
nir  nell’archivio  di  Buzzati,  
che la moglie Almerina Anto-
niazzi aveva reso disponibile al-
le cure di Viganò, soprattutto 
per  riordinarne  l’importante  
eredità  lasciata  alla  scrittura  
giornalistica.
IL TITOLO della rassegna, in effet-
ti, mostra apertamente la neces-
sità di far convergere in un uni-
co atto sensato una quantità di 
materia difforme, ma tutta fari-
na dello stesso sacco di passioni 
e attitudini: la montagna, per 

prima, con quell’aria di inacces-
sibile sovrumano che da sem-
pre sfida alla profanazione; e 
poi quell’analogo gusto di aggi-
rarsi sui confini, o meglio sugli 
orli delle crepe più profonde tra 
urbano e selvatico, palese e mi-
sterioso, vero e inventato, che 
ha sempre prodotto nelle narra-
zioni  di  Buzzati  quel  brivido  
dell’implausibile perfettamen-
te realizzato (dall’ingranaggio 
narrativo); e non ultimo, anzi 
gemma di alta caratura prima 
tra tutti in valore, quella capaci-
tà di legare visivo e verbale ben 
oltre i limiti dell’apparenza, a 
volte urbanamente banale, che 
il Poema a fumetti ancora rappre-
senta benissimo: e diciamo an-

cora perché quella spinta a pra-
tiche di un linguaggio icono-ver-
bale è tutt’ora efficace.
PRESCINDENDO  da  analisi  più  
approfondite, che pure la mo-
stra dà l’estro di compiere per 
certe posture originali con cui 
propone i suoi oggetti, l’imme-
diato  giudizio  sintetico  che  
spinge  a  formulare  riguarda  
proprio la complessiva figura 
di Dino Buzzati, che appare qui 
nel  suo  prodigioso  talento  
nell’intercettare cultura pop e 
colta. Forse sarà stata la sua fa-
cilità di scrittura, forse davvero 
una sensibilità rara nel tradur-
re  e  mediare  da  un registro  
all’altro, certo è che Buzzati dà 
precocemente forma a una in-

termedialità che sarebbe diven-
tata nodo cruciale del rapporto 
tra  autorità  e  consumo  solo  
molti anni dopo: e in fondo è 
semplicemente  rilassante  ve-
dere questo fluido scorrere in 
modo così poco implicato.

MARC TIBALDI 

IILa scuola e le questioni che 
orbitano attorno a essa dovreb-
bero essere inserite con più de-
terminazione e consapevolezza 
nell’agenda di  realtà  politiche 
emancipatrici:  ce  lo ricorda il  
saggio mirato ed essenziale di 
Michele Arena, Dipende dalla clas-
se. Manifesto per una scuola anticlas-
sista (Edizioni Il Margine, pp. 169 
euro16,50). È un libro che chiari-
sce le idee a dubbiosi o incerti, e 
lo fa a partire dal titolo. L’autore 
analizza  la  situazione  di  una  
scuola italiana a due velocità:  
quella di chi possiede per fami-
glia le possibilità economiche e 
culturali e padroneggia i codici 
del gruppo dominante, e quella 
di chi non ha i genitori «giusti», 
la lingua «giusta», il modo «giu-
sto» di stare al mondo. 
PER SOSTANZIARE la sua analisi, 
l’autore lo fa con dati alla mano, 
citando gli studi di Pierre Bour-
dieu, Roberto Contessi, Cynthia 
Cruz, Chiara Volpato e di molti 
altri ricercatori, ma soprattutto 
attingendo dalla  propria  espe-
rienza diretta di figlio di proleta-
ri prima e di educatore e inse-
gnante poi. Ne esce la fotografia 
di una scuola in cui la classe socia-
le di provenienza può decidere le 
traiettorie di vita degli studenti 
molto di più di quanto ci immagi-
niamo. Ma se dalla classe, sociale, 
deve dipendere, allora la classe, 
scolastica, può essere anche uno 
spazio di riflessione e resistenza, 
dove costruire paradigmi di edu-
cazione più etici e democratici.

La riflessione di Arena è una 
lettura ideale per evidenziare le 
relazioni tra ristrutturazione del 
capitalismo e politiche governati-

ve attuali. E va inserito in un con-
testo rinnovato interesse per le 
tematiche della scuola pubblica 
e dell’educazione: dagli interven-
ti e i saggi di Cristian Raimo, ai li-
bri di Vanessa Roghi e altri su 
Gianni Rodari, don Milani e Ma-
rio Lodi, dalle reti di cooperazio-
ne educativa al metodo Freinet, 
dai fermenti della pedagogia li-
bertaria  alla  riedizione  (Deri-
veApprodi) di L’erba voglio, sulle 
pratiche  non  autoritarie  nella  
scuola degli anni ’70, curato da 
Luisa Muraro e Elvio Facchinelli.
L’INSUCCESSO SCOLASTICO non è 
una questione personale, ha a 
che vedere con il privilegio e il 
potere. Diventarne consapevoli 
è il passo fondamentale per esse-
re insegnanti che non riproduco-
no disuguaglianze ma analizza-
no la retorica del merito e rimet-
tono al centro la reciprocità e la 
cura.  In  fondo,  ci  dice  Arena, 
non è possibile costruire improv-
visamente una scuola anticlassi-
sta, ma è necessario portare il te-
ma del privilegio e del merito 
all’interno di quella scuola e poi a 
decostruirlo insieme. Bisogna se-
guire il doppio binario del cam-
biamento sociale e della pratica 
del qui e ora. 

Come sostiene Alberto Prunet-
ti nel suo manifesto per una scrittu-
ra working class – con cui il libro di 
Arena ha molte assonanze, non 
solo ideali, per la «coscienza di 
classe»  ma  anche  letterarie  –  
non si può «uscire dalla miseria 
individualmente, lasciando  gli  
altri indietro, a salvarsi il culo 
da soli: vogliamo combattere la 
miseria e lo sfruttamento e sor-
tirne tutti insieme, che è la poli-
tica, contro il privilegio, che è 
sortirne da soli».

Tecniche per docenti
che vogliono resistere
A proposito del volume «Contro la scuola neoliberale»

Installaz. di silouettes per il film 
«Orfeo» di Villoresi

Un volume 
a più voci a cura di 
Mimmo Cangiano, 
pubblicato 
per Nottetempo

ZEHRA DOGAN Aprirà il 20 
febbraio (fino al 16 maggio), al Macte 
di Termoli «Io, Testimone», personale 
dell’artista curda Zehra Dogan, a cura 
di Francesca Guerisoli. Un percorso 
attraverso opere pittoriche, disegni, 
video, fotografie, graphic novel, 
bambole, installazioni e arazzi. Artista, 

attivista e giornalista, oggi rifugiata 
politica a Berlino, Dogan è stata 
condannata e incarcerata per il suo 
lavoro giornalistico e per un’opera che 
documentava la distruzione della 
città di Nusaybin, ma ha trasformato 
la sua detenzione in un luogo di 
produzione e di resistenza. 

PROGETTI La cooperativa sociale 
Società Dolce ha aperto le porte 
della sua sede bolognese (via 
Cristina da Pizzano 5) durante i 
giorni di ArteFiera e Art City, per 
un’esposizione libera e gratuita. 
Permanenti le opere degli artisti 
Giuseppe Stampone, Stefano 

Arienti e Eugenio Tibaldi. Ogni opera 
è stata realizzata negli ultimi 10 anni 
dagli artisti con i soci e le socie della 
cooperativa, per dare voce a valori 
quali inclusione, partecipazione, 
solidarietà, ascolto. Fra i lavori, le 26 
tavole de «L’Abecedario della 
Cooperazione» di Stampone.

«DIPENDE DALLA CLASSE» DI MICHELE ARENA

Codici giusti e «sbagliati»,
tra i banchi a due velocità
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