COSE PREZIOSE

I'opinione di

Loredana Lipperini

Anni di retorica sulla sicurezza
hanno delegittimato centri sociali,
accoglienza e controcultura

omunque sia andato il vostro Ca-

podanno, si suppone che lo abbia-

te passato al caldo e ben nutriti: a
questo punto, lo sappiamo, vi aspettate il
ditino alzato perché altri lo hanno passa-
to affamati e senza riscaldamenti. Bene, €
verissimo, ma che a Gaza, e altrove, si viva
(quando si vive) in condizioni disperate &
stato detto tante di quelle volte che ormai
non fa piu effetto. E dal momento che biso-
gna parlare proprio di quel che non fa piu
effetto, proviamo con un altro incipit. Que-
sto: ¢'¢ una dimora che é stata occupata il-
legalmente da diverso tempo. Alle parole
«occupata illegalmente» il ministro Pian-

I tempi cambiano
e le zone libere
non piacciono piu

tedosi e Matteo Salvini avranno gia drizza-
to le orecchie, preparato le squadre di po-
lizia e invocato le ruspe, come € successo
con Askatasuna a Torino e con il Leonca-
vallo a Milano (Casapound ¢ ancora qui,
ma son bravi ragazzi, bisogna capirli). E
come € successo con i rave dopo il decreto
del 2022, e come succede anche nelle case
e in chiesa, e lo ha ben raccontato Sara Lu-
caroni su questo giornale a proposito del-
lo sgombero della parrocchia di Vicofaro
a Pistoia, dove gli agenti hanno prelevato
gli ultimi ospiti della “chiesa ospedale da
campo” che accoglie i migranti.

E persino superfluo constatare che a que-
sta destra, ma anche, diciamocelo, a parte
della sinistra, non piacciono le zone libere,
come Askatasuna e il Leoncavallo e come
tutte le altre che sono a rischio in ogni cit-
ta (tranne Casapound, ma son bravi ragaz-
zi, bisogna capirli). Ovvio: i tempi sono

122 LEspresso 2 gennaio 2026

cambiati e chi e abbastanza anziano ricor-
dera che nella lontana epoca di Re Nudo
esistevano i luoghi della controcultura, i
bar, le trattorie, i cinema, i teatri dove ge-
stori e frequentatori erano accomunati da-
gli stessi saperi e interessi, e poi sono ve-
nuti i centri sociali, che dalla loro nascita
hanno accolto tutti, non solo gli interessa-
ti alla politica.

Eoni sono passati, non anni. Ma ripercor-
rere quel tempo per capire aiuterebbe mol-
tissimo chi, oggi, strilla «dalli ai parassiti e
alle zecche» ogni volta che si mette in azio-
ne un idrante, o un manganello: lo fa per-
ché e la mentalita comune che é stata cam-
biata, in anni e anni in cui si € ripetuta la
parola sicurezza, che anche oggi viene rite-
nuta la formula misteriosa che apre le por-
te di Moria a Gandalf (ma Veltroni, che in-
siste sul punto, somiglia pit a re Thranduil
di Bosco Atro, che non riesce a scacciare
I'ombra fitta nel suo cuore).

Torniamo dunque alla dimora occupata:
quando due rappresentanti della buona
borghesia, senza automobile e sotto un ac-
quazzone, la scorgono in lontananza, bus-
sano chiedendo accoglienza. La avranno:
e scopriranno che l'occupante € un trave-
stito in reggicalze, per giunta immigra-
to clandestino dal momento che viene da
un altro pianeta, il quale per colmo di or-
rore occhieggia al gender perché si chiama
Transsexual.

E Rocky Horror Picture Show e questo av-
veniva cinquant’anni fa, e ci fa chiedere
come sia possibile che anni di fiducia e di
desiderio si siano mutati nella pioggia aci-
da di una distopia. Risposte possibili nella
cosa preziosa di oggi, che & “L'erba voglio”,
uscito nel 1971 e ripubblicato da DeriveAp-
prodi: fu curato da Elvio Fachinelli, Luisa
Muraro Vaiani e Giuseppe Sartori e poi da
Lea Melandri, racconta le pratiche non au-
toritarie (nella scuola) e fa bene al cuore. E
che la vostra Befana vi insegni a ballare il
time-warp, almeno.
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