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GENNARO AVALLONE

II Bisogna leggere Mike Davis 
per capire la profondità della 
crisi nella quale viviamo. E per 
comprendere che non ci sono 
vie d’uscita semplici, soluzioni 
tecniche miracolose o ipotesi 
politiche rassicuranti. La mac-
china corre e le uscite di sicu-
rezza sono strette, lontane e av-
volte nella nebbia.
TRA I PREGI DELLE RICERCHE di 
Davis c’è proprio questo: il fat-
to di porci di fronte al mondo 
nella sua brutalità. Senza fin-
zioni. A volte le sue analisi so-
no state definite apocalittiche 
o prive di alternative e slancio 
verso un futuro diverso. Non è 
così. Nel libro di cui parliamo 
Città morte. Storie dal sottosuolo 
metropolitano  (DeriveApprodi,  
pp. 432, euro 25), così come in 
altri lavori dello studioso scom-
parso nel 2022, c’è semplice-
mente il realismo di Davis e, 
quindi, la necessità di cercare 
vie inattese, alternative radica-
li. Non a caso, il testo si colloca 
nella  collana  «Materialismi»  

dell’editore: esso si confronta 
con la realtà, nella sua dimen-
sione storica fatta di rapporti 
di  potere  tanto  strettamente  
politici quanto più ampiamen-
te socioecologici.

Il libro è un viaggio appro-
fondito nell’ecocidio prodotto 
dalla Guerra fredda, nel razzi-
smo che organizza la vita urba-
na e lo spazio delle città degli 
Stati Uniti, nella distopia di Las 
Vegas, nelle ideologie e religio-
ni della catastrofe, nel nuovo 
schiavismo industriale, nell’in-
tifada nera, nel controllo socio-
spaziale e la relativa polizia,  
nella sicurezza come tecnolo-
gia di subordinazione sociale, 
nella fine della città come pro-
getto democratico, nella storia 
naturale delle città morte, che 

comprende la distruzione del 
suo spazio comune interpreta-
ta come una vera e propria pan-
demia urbana. 
QUESTA DENSITÀ DI TEMI viene 
presentata, con continui intrec-
ci  e  richiami  interni,  nelle  
quattro parti in cui il testo è or-
ganizzato, arricchito dalle pre-
fazioni di Rebecca Solnit e Gio-
vanni Semi. Le quattro parti 
hanno  titoli  tanto  evocativi  
quanto riferiti a condizioni e 
rapporti di potere molto con-
creti: «Neon West», «Fantasmi 
sacri»,  «Città  in  rivolta»,  «La  
scienza estrema».

Il  cambiamento  climatico,  
insieme alla guerra, è il cuore 
di questo libro, in combinazio-
ne con l’analisi dell’incompati-
bilità del modo di produzione 
capitalistico con la riproduzio-
ne della vita. Davis, in questo 
testo originariamente pubbli-
cato  nel  2002  e  tradotto  da  
Chiara Luce Breccia, riconosce 
che «sebbene sia teoricamente 
possibile immaginare un capi-
talismo globale verde senza la 
dilagante dipendenza dai com-

bustibili fossili, quello che dav-
vero sta succedendo è una spor-
ca controrivoluzione ambien-
tale». Perché? Semplicemente 
perché,  concludendo il  testo  
prima dei ringraziamenti, «il  
volgare determinismo econo-
mico - che inizia e finisce con i 
superprofitti del settore ener-
getico - detiene attualmente i 
veri posti di potere».

Siamo di fronte alla chiarez-
za e alla profondità dell’analisi 
materialistica. Capace di indivi-
duare i nessi di produzione e ri-
produzione dei rapporti di po-
tere, ma anche di dare nome e 
cognome a chi di questi nessi si 
avvantaggia a discapito di altri, 
tanto esseri umani quanto non 
umani. Ma siamo anche di fron-
te alla profondità di analisi di 
chi vede la necessità di cercare, 
con audacia, punti e modi di os-
servazione radicalmente altri 
in confronto al presente e alle 
eredità dei secoli passati, che 
sembrano non passare,  della 
modernità. 

Quando  Davis  pensa  alle  
grandi città, riconosce che non 
si può continuare a pensarle in 
modo lineare e settorializzato. 
«Il bisogno più urgente - scrive - 
è quello «di modelli concettua-
li su larga scala per comprende-
re la dialettica città-natura». Ag-
giungendo che «le «città morte, 
in altre parole, potrebbero dir-
ci molto sulle dinamiche della 
natura urbana. Ma quale esper-
to forense ha mai esaminato, 
in questi termini, il cadavere di 
una grande città? Chi ha mai 
messo un microscopio sulle ro-
vine di Metropolis?». 
L’ECOLOGIA URBANA è caratteriz-
zata da dimensioni non linea-
ri:  indagarle  potrebbe aprire  
vie di uscita dalla crisi. Ovvia-
mente, questo difficilmente in-
teressa a chi interviene econo-
micamente nella città o la am-
ministra,  interessato a  ripro-
durre il suo governo come mac-
china della crescita, in un gio-
co, se possibile, all’infinito. An-
che se questo avviene mentre 
tante città letteralmente bru-
ciano, per gli incendi che le ag-
grediscono,  sempre  più  rile-
vanti ad esempio per Los Ange-
les, o per le bombe che le deva-
stano fino all’inabitabilità, co-
me sta accadendo a Gaza da 
due anni per l’azione impunita 
dell’esercito israeliano.

ANGELO FERRACUTI

IILa short stories è la misura nar-
rativa con la quale Massimo Gez-
zi ha più domestichezza di stile 
e tenuta, come aveva dato prova 
nel suo libro d’esordio Le stelle vi-
cine (Bollati Boringhieri, 2021), e 
lo  conferma  ora  con Adriatica  
(Gramma Feltrinelli, pp. 176, eu-
ro 17), una sorta di romanzo fat-
to di due racconti e destini incro-
ciati. Come in Winseburg Ohio di 
Sherwwod  Anderson  le  storie  
raccontate in questo nuovo libro 
del  poeta marchigiano vivono 
nello spazio di un immaginario 
provinciale e letterario, Adriati-
ca, tra le colline e il mare, condo-
mini  silenziosi,  strada  statale,  
l’industria tessile e calzaturiera 
dell’entroterra, solo vagamente 
percepita, e un pub affollato di 
giovani disorientati in cerca di 
sballi gestito da un fascista. 
IN UNA NOTTE DI MAGGIO, in un lun-
gomare metafisico, si incontra-
no due esistenze di riserva eccen-
tricamente marginali perché esi-
liate prima e dopo l’agone della 
vita economica, una studentes-
sa diciannovenne, Emilie, e Tul-
lio, un settantenne malinconico 
magazziniere di un calzaturifi-
cio ora in pensione. La ragazza, 
Emi, ha da poco litigato con l’a-
mica del cuore Giada, «la comu-
nista» e compagna di canne e di 
tagli sulla pelle, la quale le ha 
confessato di essere incinta, l’uo-
mo invece ha passato una serata 
nel ricordo di Cinzia, il grande 
amore  perduto,  scolando  due  
bottiglie di vino, adesso cercano 
entrambi pace lontano dai con-
flitti in riva al mare dove c’è solo 
la musica delle maree. Due figu-
re sociali fragili, in bilico, che 
nelle società atomizzate e indivi-
dualistiche  dell’io  raramente  
possono incontrarsi, agli antipo-
di nel ciclo vitale dell’età adulta 
e di quella produttiva. 

È questa l’intuizione felice e 
la cifra profonda di questo libro 
coraggioso, di uno scrittore che 
rischia e ne ricostruisce anche 
linguisticamente  i  diversi  am-

bienti, rapporti e stati d’animo. 
La febbrile vitalità – spesso auto-
distruttiva  –  dei  giovanissimi,  
l’eccesso di energia, e il mite di-
sincanto di chi sta attraversando 
l’ultimo miglio dilaniato dai fal-
limenti e dai ricordi, di quello 
che dopo essere stato colpito da 
un ictus si definisce «un rottame 
della vita». La lingua rabbiosa de-
gli anni giovani, con i suoi slang 
sprocedati,  contaminata  dal  
mondo tecnologico, e quella ar-
resa e compassata, lirica della 
vecchiaia. Si potrebbe dire an-
che l’incontro di due diverse soli-
tudini nostre contemporanee, e 
due  generazioni  «senza»,  una  
che ha perso l’appuntamento fa-
tale  con  l’angelo  della  Storia,  
quella nuova che si affaccia sulla 
scena del mondo che pare vaga-
re a vuoto senza futuro. Ma, su-
perate le diffidenze, i luoghi co-
muni, i due si raccontano le pro-
prie  storie,  Tullio  «si  inventa  
(persino) un tradimento coniu-
gale», e crede di aver «indovina-
to l’ombra sotto cui Emile na-
sconde il suo dolore». 
NON DIREMO DEL FINALE  tragico, 
ma come in America oggi di Alt-
man, il film tratto dai racconti di 
Carver, questa è la sofferenza di 
Adriatica, potremmo dire di una 
periferia  tipica  dell’Occidente,  
che proprio in virtù di essere un 
luogo della fantasia si carica di 
un effetto di realtà ancora molto 
più intenso. Ma c’è sempre una di-
sperazione più forte di quella dei 
due protagonisti, come quella di 
Natalino, il matto del posto, che 
«gira in cappotto anche d’estate, 
con le mutande lerce il sigaro in 
bocca», uno che vive «ritirato in 
un castello mentale inespugnabi-
le per tenere rinchiuso per sem-
pre il suo dolore». 

Appunti di un viaggio
nel fuoco delle metropoli

VALENTINA PIGMEI

II Scritto prima in inglese e suc-
cessivamente tradotto dallo stes-
so autore in italiano, Meraviglie 
di un mare ferito. Viaggio di un ecolo-
go intorno al Mediterraneo di Giu-
seppe Notarbartolo di Sciara (En-
rico Damiani Editore, pp. 416, 
euro 29) è la storia di un viaggio 
in barca a vela attraverso il Mare 
Nostrum, da Venezia dove l’auto-
re è nato alle isole della Croazia, 
da Rodi ad Alessandria d’Egitto 
passando per il Dodecanneso, Cre-
ta, Lampedusa e poi di nuovo ver-
so Tarifa, per fare ritorno alla Ligu-
ria, sede del Santuario Pelagos, la 
prima area marina protetta istitui-
ta fuori dalle giurisdizioni nazio-
nali, che Notarbartolo ha contri-
buito a creare. Un viaggio immagi-
nario e insieme del tutto realisti-

co di un uomo che per tutta la vita 
ha frequentato, navigato, studiato 
il mare e i suoi abitanti. Nei suoi 
aspetti più avventurosi Meraviglie 
di un mare ferito guarda anche alla 
letteratura di mare, ai racconti di 
traversate in solitario, ma a diffe-
renza della memorialistica nauti-
ca, più spensierata, qui il mare ha 
una «ferita», quella profonda e ir-
reversibile dovuta al cambiamen-
to climatico e allo sfruttamento 
indiscriminato dell’uomo. 
NOTARBARTOLO SA BENE che per 
parlare  di  Mediterraneo  non  
può ignorare la sua storia mille-
naria, la straordinarietà assoluta 
di questo mare minuscolo, che 
rappresenta solo l’1 per cento 
delle acque, eppure ha segnato 
inequivocabilmente  la  storia  
dell’umanità; un mare chiuso, 
ma anche crocevia di tre conti-

nenti. Partendo da un assunto 
storico-filosofico,  Notarbartolo  
è certo che il problema sia tutto 
nel dualismo della nostra cultu-
ra platonica: ci illudiamo di esse-
re un’entità separata dal mondo 
naturale. Se è vero che molti ani-
mali marini sono stati protagoni-
sti della letteratura - dalla Bibbia 
alla mitologia greca, dall’Odissea 
a Pinocchio - come è possibile, si 
chiede Notarbartolo, che a diffe-
renza di altri mari qui da noi nes-
sun rappresentante della «mega-
fauna  carismatica»  mediterra-
nea - ovvero le balene, i delfini, 
le foche, le tartarughe, gli squali 
e le razze e così via - sia riuscito 
neppure lontanamente ad acqui-
sire il valore culturale che per 
esempio hanno i dugonghi per 
gli aborigeni australiani, le bale-
ne per i Maori, le orche per le Pri-

me nazioni del Pacifico canade-
se? «La deriva - scrive l’autore - si 
verifica quando i popoli mediter-
ranei si distaccano progressiva-
mente dalla natura, in netta di-
vergenza da dottrine di altre par-
ti del mondo, come per esempio 
il Buddismo, il Taoismo e il Con-
fucianesimo, che riconoscevano 
un universo in cui tutti gli esseri - 
umani compresi - sono interdi-
pendenti».
GRAZIE ALLA SUA DUPLICE anima 
di biologo marino e attivista per 
il clima, marinaio e militante, 
Giuseppe Notarbartolo di Sciara 
(classe 1948), fondatore nel 1986 
dell’Istituto Tethys, riesce qui in 
un  progetto  ambiziosissimo:  
scrivere un travelogue che sia in-
sieme un trattato divulgativo di 
ecologia marina sul Mediterra-
neo.  Con un apparato  parate-

stuale degno di un saggio accade-
mico, il libro è anche e soprattut-
to un appello, una chiamata vol-
ta a sensibilizzare i lettori e ap-
passionarli al racconto del Medi-
terraneo e alle sue bellezze estre-
me, così da accrescere in loro 
consapevolezza e impegno col-
lettivo. Fino alle ultime pagine, 
toccanti,  in cui  l’autore  torna 
nella sua Patmos, l’isola greca, 
dove in tempi lontani dall’over-
tourism ha comprato una casetta 

e vive oggi molti mesi l’anno (e 
«quando non è sull’isola trascor-
re il tempo pensando a come fa-
re per tornarci»). Ogni volta che 
vi fa ritorno, sembra ritrovare la 
speranza: «Spero di poter vivere 
molte altre giornate come que-
sta, per preservare uno stato di 
felicità nel tempo che mi resta. 
Ma non posso accettare che un si-
mile senso di serenità venga ne-
gato ai futuri abitanti della Ter-
ra, umani o non umani».
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Torna per DeriveApprodi «Città morte» di Mike Davis

«MERAVIGLIE DI UN MARE FERITO» DI GIUSEPPE NOTARBARTOLO, DAMIANI EDITORE

Il Mediterraneo interroga la relazione uomo-natura

Nella raccolta
di testi del sociologo, 
la crisi urbana
e i suoi possibili 
«antidoti»

L’autore 
presenterà il libro 
oggi a Pescara, 
Ancona, Porto san 
Giorgio, Senigallia

POESIA CIVILE Con il premio 
internazionale alla poeta irlandese 
Paula Meehan e distribuzione della 
plaquette del festival Angeli e Asfodeli 
(Interlinea) oggi, alle 21, al Seminario 
di Vercelli, si aprirà il festival di poesia 
civile che fino al 9 novembre proporrà 
reading. conferenze, musica, cinema, 

arte, laboratori per bambini, grazie 
all’associazione il Ponte e 
all’Università del Piemonte Orientale. 
Tra gli ospiti, Emilio Isgrò, Anna 
Vivarelli, il poeta senegalese Cheick 
Tidiane Gaye, il regista Adil Azzab. Ci 
sarà anche un omaggio a Sebastiano 
Vassalli a dieci anni dalla morte.

NARRATIVA ITALIANA

«Adriatica», incontri 
tra esistenze marginali
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