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ROBERTO CICCARELLI

II Lavoro e salute mentale dello 
psichiatra, psicoanalista e medi-
co del lavoro francese Christo-
phe Dejours, tradotto da Vincen-
zo Di Mino e introdotto da Fran-
cesca  Coin  per  DeriveApprodi  
(pp. 283, euro 22), è uno di quei li-
bri che possono essere usati co-
me una cassetta degli attrezzi ne-
cessari per trasformare la condi-
zione sofferente di chi lavora e 
tornare a praticare una «strate-
gia di emancipazione».
PUBBLICATO NEL 1980 in Francia, 
il libro (che inaugura «Infedeli», 
la collana sulle trasformazioni 
del lavoro contemporaneo, di-
retta da Francesca Coin) ha avu-
to quattro edizioni ed è stato ag-
giornato,  man  mano  che  De-
jours ha condotto importanti in-
chieste, che sono anche grandi li-
bri filosofici, sulle trasformazio-
ni  dell’organizzazione capitali-
stica del lavoro e il suo rapporto 
contraddittorio con la soggettivi-
tà di chi lavora nelle fabbriche e 
negli  uffici,  sia  da  dipendenti  
che da autonomi, uomini e don-
ne. Nel corso di più di quattro de-
cenni di ricerca Dejours ha svi-
luppato un pensiero originale, 
incentrato sulla «psicodinamica 
del  lavoro».  Non  si  tratta  di  
un’ergonomia  che  rende  più  
produttivi i lavoratori, né solo 

di una «psicopatologia» che criti-
ca gli effetti dell’alienazione su-
bita e praticata. È complesso de-
finire  l’autonomia  di  questa  
«scienza». Non è solo un sapere 
«tecnico» che evita gli infortuni 
o le morti sul lavoro. Non è solo 
una psicologia che cura i traumi 
dell’individuo, né solo un’anali-
si della psiche nella relazione 
tra sé e il mondo. 
È APPASSIONANTE il modo in cui 
Dejours ha narrato la nascita di 
questo «sapere minore» al servi-
zio del movimento operaio. Tut-
to nasce dalla «presa di parola» 
degli operai sulla propria condi-
zione psicofisica. Dopo il 1968, 
grazie anche ai movimenti socia-
li, la psicodinamica del lavoro è 
diventata un sapere critico a di-
sposizione di tutti i lavoratori.

Dagli anni ’80 l’organizzazio-
ne del lavoro si è radicata anche 
nei processi della riproduzione 
sociale, non solo in quelli della 
produzione industriale manifat-
turiera avanzata, in quella tec-
nologica o nella logistica. Non 
c’è solo  lo sfruttamento della 
forza fisica, ma anche quello del-
la forza mentale. Non c’è solo la 
sofferenza intesa come «malat-
tia mentale», ma anche quella 
intesa come «sindrome soggetti-
va post-traumatica»  o «sindro-
me post-traumatica da stress».

Queste «sindromi» dipendo-

no dall’organizzazione del lavo-
ro e dalla storia socioprofessio-
nale e socioaffettiva delle perso-
ne. Sono cresciute mentre la pro-
duzione ha messo al lavoro il 
soggetto anche al di là del luogo 
del lavoro. Tutte le passioni so-
no state messe al servizio della 
produzione  della  sofferenza.  
Non solo la resistenza ai traumi 
è un modo per aumentare il ren-
dimento, questo era già chiaro 
dall’organizzazione  taylorista  
della fabbrica. Oggi è anche dal 
modo in cui si resiste alla soffe-
renza,  distruggendo la  salute,  
che il capitale trae un profitto.

Il libro di Dejours è una genealo-
gia della produttività delle passio-
ni tristi: vergogna, ansia e, soprat-

tutto, la paura. Dejours descrive le 
diverse «strategie di difesa» che 
spingono gli operai edili e chimici, 
le centraliniste fino ai piloti di cac-
cia a «normalizzare» l’alienazione 
e a rendere produttive nevrosi, psi-
cosi, stigmi e paure sociali. Sta qui, 
in fondo, l’«ambivalenza» del lavo-
ro, e della sua alienazione, spesso 
confusa con la mera «reificazio-
ne». Un lavoro alienato può di-
struggere una vita, ma è pur sem-
pre attraverso un lavoro - a comin-
ciare da quello su se stessi nella 
cooperazione con gli altri - che ci si 
può liberare dal lavoro-merce.
PER CAPIRE l’importanza dell’im-
pianto analitico e pratico della 
ricerca di Dejours, e la sua rile-
vanza in un’epoca in cui al lavo-
ro è stata negata la politica, la 
storia e l’immaginazione, basti 

qui solo ricordare il ruolo in-
fluente esercitato dalle sue con-
sulenze nel processo contro il 
«management  del  terrore»  in  
France Télécom, un «mobbing» 
che ha portato 19 dipendenti al 
suicidio tra il 2007 e il 2008. «Il 
suicidio sul lavoro - ha detto De-
jours - è la punta dell’iceberg. È 
un indicatore della distruzione 
del mondo sociale. Non è una fa-
talità perché l’organizzazione 
del lavoro è fatta da decisioni 
umane».

Lavoro e salute mentale, e altri li-
bri scritti da Dejours come Si può 
scegliere, soffrire al lavoro non è una 
fatalità (Moretti & Vitali) o il ca-
polavoro Lavoro vivo (Mimesis), 
permettono  di  decostruire  la  
soggettività capitalistica e spie-
gano le ragioni per cui è molto 
difficile staccarla dal godimen-
to distruttivo della propria soffe-
renza. Il lavoro, e la sua organiz-
zazione, non sono solo un pro-
blema individuale, contrattua-
le, tecnico o psicologico. Sono 
un problema politico. Ci si può 
emancipare  dalla  sofferenza  
mentale che è l’esito di processi 
storici e concreti. Per farlo biso-
gna creare un’azione collettiva 
capace di mettere il lavoro al ser-
vizio della solidarietà e della tra-
sformazione sociale, liberando-
lo dalla desolazione e dalla tossi-
cità in cui è stritolato.

MARIA PAOLA GUARDUCCI

II «Il mio sarà sempre il punto 
di vista di un marziano» affer-
ma un personaggio, in parte au-
tobiografico, di Zoë Wicomb, la 
più raffinata tra le scrittrici su-
dafricane, scomparsa il 13 otto-
bre scorso a settantasei anni a 
Glasgow, dove viveva con il ma-
rito, il fotografo Roger Palmer. 

Wicomb era nata nel Nama-
qualand, a nord di Cape Town, 
la zona in cui si rintracciano gli 
insediamenti di khoi e san, gli 
autoctoni sudafricani che l’arri-
vo degli olandesi nel sedicesi-
mo secolo ridusse a subalterni e 
l’apartheid  nel  Novecento  di-
scriminò formalmente catego-
rizzandoli sotto l’assurda defini-
zione di «coloured». Laureatasi 
nel 1968 presso la University of 
Western Cape (allora riservata, 
appunto, ai coloured), Wicomb 
scelse l’auto-esilio in Inghilter-
ra per poter proseguire gli studi 
e si radicò infine in Scozia, pae-
se con una sua storia coloniale i 
cui incroci, rapporti, analogie 
con  il  Sudafrica  Wicomb  ha  
esplorato e illustrato nelle sue 
opere con originalità e intelli-
genza. Professore emerito pres-
so l’università scozzese di Stra-
thclyde,  dove  ha  insegnato  
Scrittura creativa e Letteratura 
inglese, Wicomb ha ricoperto 
cariche accademiche anche in 
Sudafrica dove, dalla fine dell’a-
partheid, ha sempre trascorso 
lunghi periodi. 
APPARTENERE a un luogo d’origi-
ne e radicarsi in uno di adozio-
ne, vivere con la sensazione di 
essere  sempre  nell’emisfero  
sbagliato,  confrontarsi  con le  
strategie di sopravvivenza in un 
paese violento che ha conosciu-
to la democrazia solo trent’an-
ni fa e porsi costantemente il 
problema del rapporto tra indi-
viduo, radici, appartenenza so-
no i nodi principali che emergo-
no nella narrativa di Zoë Wi-
comb, composta di quattro ro-
manzi – David’s Story (2001), Play-
ing in the Light (2006, trad. it. di 
Francesca Romana Paci e Ange-
la Tiziana Tarantini, In piena lu-
ce, La Tartaruga, 2009), October 
(2014) e Still Life (2020) – e due 
raccolte di racconti che si leggo-
no quasi come romanzi - You 
Can’t Get Lost in Cape Town (1987, 
trad. it. di Maria Teresa Carbo-
ne, Cenere sulla mia manica, Edi-
zioni Lavoro, 1993) e The One  
That Got Away (2008). Opere tut-
te caratterizzate da una scrittu-
ra ricca che scava nelle profon-

dità dell’umano (e del femmini-
le) attraverso un uso sofisticato 
e poetico della lingua e da una 
complessità di temi che intrec-
ciano corpo, identità, soggettivi-
tà, radici, etnia, storia.

Nei racconti di Wicomb c’è 
sempre un filo sottile che lega 
gli spazi del «qui» e dell’altrove, 
di ciò che è «casa» e ciò che non 
lo è ma che lo potrebbe diventa-
re o che forse lo è stato. Non pa-
re  possibile,  per  nessuno  dei  
personaggi di Wicomb, sospesi 
tra paesi differenti (gli stessi del-
la sua vita: Sudafrica, Scozia, In-
ghilterra), trovare un punto fer-
mo senza operare uno scavo nel 
proprio passato. La ricerca delle 
radici è resa possibile proprio 
da quella distanza fisica dai luo-
ghi dell’origine che amplifica 
sensazioni ed emozioni, che tra-
sforma  l’intimità  conferendo-
gli significati nuovi e nuove rile-
vanze. 
DEL RESTO, la riflessione di Zoë 
Wicomb non si ferma all’ambi-
to della narrativa. Una vasta pro-
duzione di saggi teorici fa da so-
lido controcanto ai racconti che 
ha inventato, poggiando in en-
trambi gli ambiti su rigorose ri-
cerche storiche delle fonti. Nel-
la saggistica, con una logica fer-
rea che non disdegna il ricorso 
all’ironia, la scrittrice smasche-
ra non solo le  manipolazioni 
ideologiche del racconto nazio-
nale di matrice coloniale, ma 
anche  le  trappole  nascoste  
all’interno dei discorsi postcolo-
niali laddove questi legano il di-
ritto alla terra a nozioni di san-
gue  ed  etnia.  Una  marziana,  
dunque, che a partire dalle col-
locazioni  e  dislocazioni  di  sé  
stessa e  delle sue «patrie»  ha 
sempre  avuto,  sulle  cose  del  
mondo e dei paesi che hanno 
partecipato  a  formare  la  sua  
identità, la prospettiva di una 
saggia aliena.

RODRIGO NUNES, «NÉ VERTICALE NÉ ORIZZONTALE», EDITO DA ALEGRE 

Il nodo dell’organizzazione, un approccio «laico» per la sinistra a venire 
VALERIO RENZI

II Né  verticale  né  orizzontale  
(Alegre,  pp.  379,  euro  22),  è  
uno di quei libri che vale la pe-
na discutere, uno strumento di 
dibattito più che un arsenale re-
torico per sostenere una tesi. E 
a giudicare dalle prime reazio-
ni anche all’edizione italiana 
del lavoro di Rodrigo Nunes, è 
anche un libro di cui si aveva a 
sinistra un gran bisogno.
DOCENTE DI TEORIA POLITICA all’U-
niversità di Essex e alla Pontifi-
cia Università Cattolica di Rio de 
Janeiro, Nunes ha attraversato 
gli ultimi due decenni di movi-
menti collettivi da studioso e da 
militante, e come tutti ha alter-
nato speranze e entusiasmo a 
momenti di delusione e scora-

mento. Si è chiesto testardamen-
te se per cambiare davvero le co-
se stessimo facendo bene, oppu-
re se ci trovassimo sulla strada 
sbagliata, in un vicolo cieco.

Nel  suo  lavoro  lo  studioso  
brasiliano recide in maniera de-
cisa  quelle  che  ritiene  essere  
delle false dicotomie, convinzio-
ni che si sono cristallizzate nel-
la prassi delle sinistre, nella sua 
storia e nelle identità politiche 
che la contraddistinguono, so-
stenendo che non bisogna per 
forza scegliere tra partito o mo-
vimento, tra locale o globale,  
tra  avanguardia  o  spontanei-
smo, tra alto o basso, tra delega 
e democrazia diretta.

Piuttosto  Nunes  sostiene  la  
necessità  di  pensare  il  tema  
dell’organizzazione  non  come  

una serie di scelte alternative, di 
divaricazioni e  antinomie,  ma 
piuttosto come un sistema ecolo-
gico. Per farlo non si limita a una 
storia del pensiero del movimen-
to operaio e delle sinistre sul te-
ma, ma parte dall’idea stessa di 
cosa vuole dire organizzarsi e di 
cosa vuole dire organizzazione. 
ALLA CRITICA  dell’autorganizza-
zione affianca però la necessità - 
tutta materialista - di valorizza-
re la pluralità e l’eterogeneità, 
costruendo  un’organizzazione  
cooperativa e spazi di convergen-
za in grado di essere adeguati 
agli obiettivi (ambiziosi) postula-
ti ancora oggi dalle sinistre. Pas-
sando in rassegna i limiti dell’a-
zione degli ultimi grandi movi-
menti collettivi che hanno riem-
pito le piazze tra gli anni Zero e 

gli anni Dieci, quanto l’azione 
istituzionale del momento popu-
lista della sinistra degli anni Die-
ci, ne mette in evidenza i limiti e 
gli errori.

Alla fine il lavoro risulta con-
vincente  perché  l’autore  non  
prende scorciatoie, ma affronta 
il trauma (parola scelta dall’au-
tore, non da chi scrive) del Nove-
cento e della sconfitta del socia-
lismo reale, tramite un corpo a 
corpo con la storia del sociali-

smo reale e del determinismo 
storico marxiano. Quello che al-
la fine ne trae è che il trauma 
non giustifica la rimozione de-
gli strumenti che possono ga-
rantire di cambiare davvero la 
società, con il rischio di trasfor-
mare l’essere di sinistra con la 
rinuncia a vincere, e dunque a 
un modo di essere più che a un’i-
dea politica. 
L’INVITO DUNQUE è a recuperare 
questi strumenti con un approc-
cio che si può definire sincreti-
co: facendo tesoro dei limiti dei 
movimenti, e dalla consapevo-
lezza del tramonto del partito co-
me unico spazio della sintesi e 
della sovranità decisionale, affer-
ma  che  una  teoria  efficace  
dell’organizzazione ha bisogno 
di entrambi questi momenti e al-

tri ancora, pensando l’organizza-
zione come un sistema ecologi-
co e non come un moloch auto-
sufficiente. 

Nel farlo ci invita a non consi-
derare la politica, e dunque la 
forma che l’azione collettiva as-
sume, in termini morali e di vo-
lontarismo etico, ma di misurar-
ci con le sfide che abbiamo di 
fronte. In particolare Nunes ci di-
ce che per misurarci con la sfida 
delle sfide del nostro tempo, il 
cambiamento climatico e l’oriz-
zonte di guerra in cui siamo im-
mersi, non bastano formule con-
solatorie, ma tocca uscire dalla 
comfort zone delle nostre cer-
tezze per una stagione di creati-
vità organizzativa, di tattiche e 
strategie, in grado di farci accu-
mulare la forza necessaria per 
imprimere  un’altra  direzione  
al mondo.

Lo studioso presenta in questi gior-
ni il suo libro in Italia: le date del tour 
su www.edizionialegre.it

La collana
"infedeli"

Lo studioso 
brasiliano 
presenta in questi 
giorni il suo libro 
nel nostro paese

L’indice di produttività 
delle passioni tristi
«Lavoro e salute mentale» di Christophe Dejours

Il volume, pubblicato 
la prima volta in Francia 
nel 1980 e in seguito 
aggiornato più volte 
dall’autore, inaugura 
la collana «Infedeli» 
di DeriveApprodi, 
diretta da Francesca 
Coin e dedicata 
alle trasformazioni del 
lavoro contemporaneo 

Lo studioso è stato anche 

consulente nel processo 

contro il «management del 

terrore» a France Télécom, 

un «mobbing» che ha 

portato 19 dipendenti al 

suicidio tra il 2007 e il 2008
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Zoë Wicomb, scrittrice
sudafricana e saggia aliena
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