
LELIO LA PORTA

II Entrare oggi in una scuola 
superiore italiana e chiedere al-
le studentesse e agli studenti 
quali siano le loro conoscenze 
relative a Mussolini, ai suoi ca-
merati, da Italo Balbo a Galeaz-
zo Ciano, fino all’arruolamen-
to, forse un poco forzato ma 
non per questo non accettabi-
le, fra i fascisti della prima ora 
del Vate Gabriele D’Annunzio, 
potrebbe lasciare basiti; soprat-
tutto se, a seguire, alla stessa 
gioventù si  chiedessero dieci 
nomi di partigiane e partigia-
ni. Preparazione ottima sulla 
prima richiesta, pessima sulla 
seconda, da bocciatura. Il rac-
conto di questa esperienza co-
stituisce  la  motivazione  pro-
fonda che ha spinto Rosario 
Esposito La Rossa, ideatore del-
la «Scugnizzeria», libreria nella 
quale i bambini di Scampia pas-
sano pomeriggi formandosi at-
traverso corsi  e attività  ludi-
che, e, per questo, nominato 
Cavaliere della Repubblica dal 
Presidente Mattarella, a scrive-
re dieci storie di Resistenza rac-
colte nel volume Il 25 aprile è di-
visivo solo se sei fascista (Marot-
ta&Cafiero, pp. 125, euro 16).
OGNUNA DELLE DIECI STORIE ha 
una particolarità che la rende 
unica pur nel contesto di una 
vicenda corale che è quella di 
un popolo intero che vuole libe-
rarsi dall’oppressore nazifasci-
sta. Due storie intorno a due fi-
gure femminili  occupano un 
posto centrale nel volume: Ir-
ma Bandiera, Mimma, comuni-
sta,  staffetta impavida,  «ogni 
volta che pedala, rischia di esse-
re fucilata»; arrestata, sevizia-
ta, torturata, non parla e viene 
fucilata e il  suo corpo viene 
esposto sul selciato come moni-
to.

L’altra donna è Gilda Laroc-
ca, la Gildissima, redattrice del-
la radio clandestina fiorentina 
Co.  Ra.  (Commissione Radio)  
del Partito d’Azione. Arrestata, 
torturata, viene spedita in Ger-
mania insieme agli altri redat-
tori della radio. Riesce a fuggi-
re insieme a Orsola, conosciuta 

a Fossoli, e torna alla lotta per-
ché «il profumo della libertà è 
sempre più forte della puzza 
dei nazifascisti».
UN’ALTRA STORIA, è quella di «El 
Italiano», Gino Giacomo Donè 
Paro, l’uomo che insegnò a spa-
rare a Che Guevara. Combatte 
nella Brigata Piave e, a guerra fi-
nita, fonda a Venezia la sezio-
ne dell’Anpi. Ma è senza lavoro 
e, quindi, lascia l’Italia, gira il 
mondo, approda nella Cuba di 
Batista. Qui fa diversi mestieri 
e si avvicina ai rivoluzionari an-

che grazie alla conoscenza di 
Aleida March, che diventerà la 
seconda moglie del Che. Rag-
giunge Fidel e il Che in Messico 
dove insegna a quest’ultimo a 
sparare: «Diceva che il Che era 
un bravo medico ma sapeva po-
co di guerriglia». Dopo la vitto-
ria della rivoluzione, si perdo-
no le tracce di Gino che ricom-
pare in Italia nel 2003. Morirà 
nel 2008 e la sua volontà di mo-
rire in Italia ma essere sepolto 
a Cuba sarà rispettata.

Quindi,  c’è  «il  partigiano  

Wolf»: si tratta di un cane pasto-
re tedesco addestrato per dare 
la caccia ai partigiani. Si perde 
durante un’operazione e viene 
salvato da Gino, partigiano del-
la Brigata Roaschia di Giustizia 
e Libertà. Gino lo accudisce e 
gli cambia nome: sarà Lupo e si 
prodigherà nel salvataggio di 
molti partigiani.

Ogni storia ha la sua partico-
larità, come già scritto: c’è la 
pastasciutta antifascista voluta 
dai Cervi alla notizia della cadu-
ta  del  fascismo  il  25  luglio  

1943, c’è la pedalina clandesti-
na  nella  tipografia  costruita  
sotto un fiume. E c’è altro. Ma 
non può non risultare toccan-
te, nell’ultimo racconto del vo-
lume,  la  storia  del  papavero  
che  racconta  l’esecuzione  di  
Walter Fillak, nome di batta-
glia Martin, il cui corpo, dopo 
l’esecuzione,  verrà lasciato a  
terra vicino al papavero e alle 
volpi che lo annusano. E lì nac-
quero i papaveri rossi, i fiori 
del partigiano di Bella ciao, gli 
stessi che sono cantati da Fabri-
zio De André.
IN QUEST’EPOCA in cui la nostra 
scuola sembra disposta a ricor-
dare anche il peggio della no-
stra storia, in cui studentesse e 
studenti sono più propensi a te-
nere a mente le malefatte del 
fascismo e non le azioni di chi 
da esso ci ha liberato, un libro 
come questo di Esposito La Ros-
sa meriterebbe, non solo per la 
portata dei contenuti ma an-
che per la sobrietà della scrittu-
ra, di entrare a pieno titolo fra i 
testi da utilizzare per l’insegna-
mento,  ormai  curricolare,  
dell’educazione  civica,  della  
Costituzione nella quale, come 
ricorda l’autore, sono impres-
se le zampe di Wolf.

SCAFFALE

Le radici delle discriminazioni, anche istituzionali, nella cultura europea

Una partigiana combattente nella zona di Ravenna nel novembre del 1944, da «Storia fotografica della Resistenza» (Bollati Boringhieri 2002)

CLAUDIA MIRRIONE

IISe c’è un libro di poesia che 
si impone come un discorso ar-
gomentativo compatto e degno 
di nota sul tema della migrazio-
ne, è I Corpi Santi di Giuseppe Ca-
valeri (prefazione di Sonia Gen-
tili, Interno Poesia, pp. 92, euro 
13), recentemente vincitore del 
Premio  «Camaiore  Proposta  -  
Vittorio Grotti». Il titolo riman-
da a un’antica zona di Milano: i 
Corpi Santi sono un sobborgo pe-
riferico di Milano il cui nome de-
riva da una leggenda secondo la 
quale le reliquie dei Magi si fer-
marono nel punto dove sorge 
ora la basilica di Sant’Eustor-
gio; da lì il nome del quartiere. 
Il libro di Cavaleri si apre con 
una scena significativa: la linea 
93 dell’Atm di Milano, da Cor-
vetto a Lambrate, attraversa am-
pie zone dei Corpi Santi, tutte 
sospese tra il degrado sociale e 
la riqualificazione urbana. Su 
questo autobus si incrociano vi-
te ai margini (immigrati, sban-
dati, persone con esistenze fra-
gili). Tuttavia, sono proprio que-
ste storie di persone in movi-
mento,  alla  ricerca  di  un’esi-
stenza più dignitosa, a portare 
con sé, in un mondo iper-tecno-
logizzato e ultra-individualista, 
la ventata di uno spirito popola-
re che resiste. 
ECCO CHE ALLORA IL TITOLO, i Cor-
pi Santi, prende tutto un altro si-
gnificato: quei corpi che si mi-
schiano ai borsoni sono vera-
mente corpi degni di santifica-
zione; incarnano gli storti, gli 
sperduti, gli spezzati che into-
nano la loro litania al dio dei 
dis-integrati, al dio dei non-inte-
grati. Per loro, per questo soffio 
di forza e verità, vale la pena ri-
pensare la nostra lingua, ma an-
che i meccanismi anti-democra-
tici delle nostre democrazie. Le 
altre due sezioni del libro, Mare-
neve e L3, funzionano come una 
dimostrazione  della  tesi:  l’io  
poetante risale a ritroso il pro-
prio cammino da Milano fino al-
la Sicilia. Qui, la campagna asso-
lata ai piedi di un Etna costante-
mente in subbuglio si intreccia 
ai ricordi d’infanzia, all’istinto 
verghiano per la roba e a una 
doppia consapevolezza: da un 
lato, che il mondo esterno, un 
tempo visto come «un mistero 
di misteri smisurato», si rivela 
essere «un vaso di serpi non sco-
perchiato»; dall’altro, che è pro-
prio imboccando la Mareneve - 
la strada che collega il versante 
nord-orientale dell’Etna ai pae-
si  costieri  -  nel  tentativo  di  
«guardare le cose dall’alto», che 
ci si rende conto che in Sicilia 
«crescere non è parola che esi-
ste».
D’ALTRONDE, nella terza e ulti-
ma sezione, un fitto tessuto di 
prose poetiche riavvolge anco-
ra il  tempo, spingendosi fino 
all’alba dell’umanità. Dal pae-
saggio rupestre di Pantalica l’au-
tore coglie come il lento scorre-
re dell’acqua sulla roccia pla-
smi non solo le gole ma le abitu-
dini stesse dell’uomo: dalla vita 
nelle caverne alla scoperta del 
fuoco,  dai  primi  graffiti  alla  
svolta genetica dell’aplogruppo 
L3, radice comune da cui prese 
avvio la migrazione «Out of Afri-
ca». Si vede quindi come il libro 
riporti il discorso al dato scienti-
fico: nel corpo umano, L3 con-
serva la memoria biologica di 
quell’esodo originario.  Non è  
un semplice marcatore: è la pro-
va che muoversi, uscire, viaggia-
re non è deviazione ma gesto 
fondativo dell’umano.

POESIA
«Corpi Santi», versi
in movimento
come l’umanità

ANDREA VALDAMBRINI

II Chi di noi si definirebbe 
razzista? Di sicuro in pochi, se 
si escludono i convinti estre-
misti di destra che fanno anco-
ra oggi delle discriminazioni 
su base etnica il loro credo. 
Ben altra cosa è il razzismo in-
troiettato, a livello dei singoli 
ma anche collettivo, attraver-
so la secolare percezione di su-
periorità rispetto al resto del 
mondo, che affonda le  pro-
prie radici nel colonialismo e 
nello schiavismo.  Oggi  quel  
percorso si è in parte inverti-
to, e la migrazione sta conta-
minando in positivo una socie-
tà come la nostra che tradizio-
nalmente si interroga su mol-
ti temi - dalle libertà civili al 
senso della guerra -, ma rara-
mente esce dalla compattezza 
del proprio sguardo «bianco».
È DA QUESTO PUNTO DI VISTA al-
ternativo che prende le mosse 
Lo  sfruttamento  della  razza.  Le  
nuove gerarchie della segregazio-
ne di Oiza Q. Obasuyi (Deri-
veApprodi, pp. 143, euro 16). 

L’autrice,  lei  stessa  giovane  
italiana afrodiscendente e atti-
vista, ha il merito di accende-
re un faro intorno a un dibatti-
to per noi ancora iniziale, an-
che se più sviluppato in paesi 
europei a più forte immigra-
zione, nato negli Usa delle lot-
te storiche della liberazione 
nera negli anni ’70 e ’80, che 
arriva  fino  al  movimento  
Black Lives Matter.

Per spiegare la necessità di 
combattere il razzismo in cui 
siamo immersi, l’autrice si ba-
sa su una solida impalcatura 
teorica. Rimonta all’opera se-
minale del sociologo america-
no Cedric Robinson, che nel 
suo Black Marxism (1983) ha le-
gato indissolubilmente capita-
lismo e razzismo come mar-
chio della civiltà occidentale. 

Lungo questa linea incon-
tra poi la riflessione di Angela 
Davis, icona del femminismo 
antirazzista  americano,  che  
negli stessi anni ha indicato la 
persistenza delle discrimina-
zioni verso le persone definite 
«razzializzate»  (cioè  quelle  

che vengono inquadrate attra-
verso la «razza» come costru-
zione sociale) anche all’inter-
no delle democrazie liberali. 

Partendo da queste premes-
se, Obasuyi sostiene che il su-
prematismo esplicito di vec-
chi e nuovi fascismi, non si 
può combattere senza analiz-
zarne le radici nella tradizio-
ne europea: quella di inscrive-
re i diritti universali in con-
venzioni e costituzioni, assol-
vendosi così dal dovere di ap-
plicarle. Ma l’ostacolo maggio-
re al superamento delle discri-
minazioni risulta essere quel-
lo che l’autrice racchiude nel 
concetto di «razzismo istitu-
zionale». 
QUEST’ULTIMO  può  essere  
esemplificato da un caso tragi-
co, tra i tanti elencati nell’am-
pia parte del saggio dedicata 
alla situazione italiana - defini-
ta senza mezzi termini «deso-
lante». Moussa Balde, migran-
te 22enne guineano, viene ag-
gredito per strada nel 2021 a 
Ventimiglia, dove era arrivato 
superando il confine france-

se. Lo Stato non persegue chi 
lo ha assalito senza ragione (si 
tratta di tre italiani), mentre è 
proprio il migrante a dover pa-
gare per il reato di clandestini-
tà, una delle tante forme con 
cui  viene  sistematicamente  
criminalizzata  l’immigrazio-
ne. Rinchiuso nel Cpr di Tori-
no, il ragazzo si toglierà la vita 
pochi giorni dopo.

Leggi e decreti dello Stato 
vanno dunque nella direzio-
ne dell’espulsione dalla socie-
tà, tanto da far percepire i mi-
granti come un corpo estra-
neo. In questo consiste l’aspet-
to istituzionale della discrimi-
nazione: «Nessuno governo», 
neppure  di  sinistra,  sottoli-
nea l’autrice, «ha abrogato le 
norme che imprigionano (…) 

stranieri e straniere (…) nelle 
maglie della segregazione». 

Di questo razzismo - che po-
tremmo definire  più voluto  
per convenienza politica che 
dettato dalla paura - Obasuyi 
passa in rassegna le mille sfu-
mature. Il lettore ripercorrerà 
tutte le ingiustizie di Stato nei 
confronti delle persone razzia-
lizzate nel campo dell’immi-
grazione e della mancanza di 
libertà di movimento, del la-
voro e del diritto negato alla 
cittadinanza. Le donne risulta-
no doppiamente svantaggiate 
in questa triste casistica e l’Ita-
lia svetta in negativo, perfino 
all’interno della «Fortezza Eu-
ropa», con Meloni leader delle 
pratiche discriminatorie (si ve-
da il modello Albania). 
UNA COSA È CERTA: il tema af-
frontato in questo saggio ri-
guarda da vicino la maggio-
ranza non razzializzata della 
popolazione. C’è da chiedersi 
come si possa ancora parlare 
di democrazia in senso pieno 
di fronte a forme di segrega-
zione conclamate. 

L’indagine di Oiza 
Q. Obasuyi, «Lo 
sfruttamento della 
razza», edito da 
DeriveApprodi

Dieci storie di Resistenza
contro il pericolo
di perdere la memoria 
«Il 25 aprile è divisivo solo se sei fascista» di Rosario 
Esposito La Rossa, per Marotta&Cafiero editori

Centrali, nel 
volume, le vicende 
esemplari
di due partigiane: 
Irma e Gilda
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