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L’Italia cambia mentre si gonfia la rete
L’estate del 1990 non è solo quella delle emozioni per i gol di Schillaci

DiQuattro e la casa di Montalbano
«La casa di Costanza DiQuattro è la casa di Salvo Montalbano. Per Costan-
za è la casa dell’infanzia, dei nonni, delle vacanze, la casa dei sogni e dei
desideri. Per gran parte degli italiani è la casa del commissario di Vigata,
il più popolare tra i poliziotti della letteratura e della fiction». Così Gaeta -
no Savatteri autore della prefazione di “La mia casa di Montalbano”, sot-
totitolo “La storia da romanzo della Villa di Puntasecca, da Bufalino a Ca-
milleri”di Costanza DiQuattro. Scrittrice e drammaturga ragusana clas-
se 1986, DiQuattro dal 2008 dirige il teatro Donnafugata. “La mia casa di
Montalbano” (Baldini+Castoldi) in libreria dal 4 luglio è anche un omag-
gio che s’incastona nell’anno del centenario della nascita di Andrea Ca-
milleri a Porto Empedocle il 6 settembre del 1925. Una biografia corale e
agrodolce che «restituisce rughe, vita e passato a una casa che ‘prima era
mia e poi di tutti’ e ormai entrata, per rimanervi, nell’immaginario collet-

di CARLO MARTINELLI

Che bellezza. In pochi giorni l’in -
faticabile Pippo Russo regala
ai suoi fedeli lettori, annidati

ovunque, due letture da tenersi stret-
te. La prima è veloce veloce. La trova-
te in rete se solo digitate “Beppe Se-
vergnini Pontefice Massimo della
Chiesa Banalogista Universale”. Uno
scritto cartavetrato, nel solco delle
sue stroncature impietose, frutto di
letture attente, certosine, in contro-
luce. Quelle che ha raccolto, dodici
anni fa, in un tomo imperdibile:
“L’importo della ferita e altre storie”,
dove sotto la sua mannaia di lettore
tanto appassionato quanto impietoso
caddero, per dire, Faletti, Moccia, Vo-
lo. La recente demolizione è lettura
godibilissima. Del più recente libro di
Severgnini, “L’arte di invecchiare
con filosofia”, Pippo Russo scrive che
se si volesse assegnarli un voto, si do-
vrebbe ricorrere alla formula che nel-
le pagelle delle partite di calcio viene
riservato ai calciatori che sono stati
in campo troppo poco per essere valu-
tati:“sv” (senza voto) o “ng” (non giu-
dicabile).“Il motivo di questa scelta –
scrive - è molto semplice: come si fa a
dare un voto al nulla, al vuoto pneu-
matico? Impossibile.Potrebbe essere
0 perché, appunto, rappresenta il
Nulla. Ma potrebbe anche essere 10
perché rappresenta la perfezione del
Nulla”.

Colpito e affondato.
Ma è la seconda lettura che ha oggi la

nostra attenzione. Perché è appena ar-
rivato in libreria il nuovo romanzo di
Pippo Russo: “L’estate di Totò Schilla-
ci” (DeriveApprodi editore, 318 pagi-
ne, 20 euro). Non tragga in inganno il
titolo. Certo, il calcio c’entra, ma c’è
molto, moltissimo altro. D’altronde,
giornalista, saggista e sociologo
all’università di Firenze, città dove è
approdato quasi trent’anni fa dalla na-
tìa Sicilia (Agrigento, 1965), Pippo
Russo si è fatto conoscere per una for-
tunata rubrica, “Pallonate”, colonna
satirica sul giornalismo sportivo, ospi-
tata nel tempo da più quotidiani e si è
poi specializzato nella disamina dei
meccanismi di potere ed economici che

regolano (meglio, sregolano) il mondo
del pallone. Altro suo titolo fortunato,
il saggio “Gol di rapina. Il lato oscuro
del calcio globale”, dove oligarchi,
agenti monopolisti, fondi di investi-
mento vengono vivisezionati senza
sconti. E come dimenticare, prima di
tornare all’oggi, alla luminosa estate
di Schillaci, il suo primo romanzo, que-
sto sì tutto calcistico, che arrivò nel
2006, ristampato da tre editori, l’ulti -
mo Garrincha.

“Il mio nome è Nedo Ludi” è pietra
miliare di quella letteratura sportiva
che in Italia si fa fatica a definire, persi-
no ad accettare, forse. Nedo Ludi –
chiaro riferimento ai luddisti che agli
albori del capitalismo tentarono di fer-
mare l’avvento delle macchine, di-
struggendole – altri non è che lo stop-
per dell’Empoli. Il nuovo allenatore
pratica il calcio a zona e per lui, vecchio

roccioso difensore d’un tempo, in
squadra non ci sarà più posto. È un
tempo di grandi cambiamenti, non so-
lo nel calcio. Siamo nel 1989 e Nedo Lu-
di cerca comunque di fermare la mega-
macchina della modernizzazione.

Ebbene, e finalmente siamo a “L’esta -
te di Totò Schillaci”, Pippo Russo ritor-
na, con questo suo nuovo romanzo,
proprio a quel tempo. Siamo a Paler-
mo, ancora nel 1989, alla vigilia di un
anno che, calcisticamente, vorrà dire il
Mondiale in Italia segnato dai gol di
Schillaci (“gonfia la rete, gonfia la rete,
Schillaci gonfia la rete” si cantava per
le strade) e dalla delusione per l’elimi -
nazione degli azzurri. Ma c’è molto al-
tro, raccontato con scrittura lucida,
appassionata, nella voce del protagoni-
sta, Enzo. Che la nota finale a margine
ci potrebbe indicare quale alter ego di
Pippo Russo, ma importa qualcosa?

No, quel che impor-
ta è il ritratto della
città che lo scrittore
ci restituisce, lui che
c’era, eccome, in
quel 1990 palermi-
tano. Nel bel mezzo
di una delle stagioni
più intossicate dai
veleni della mafia,
eppure percorsa,
per giorni e mesi, da
un vento di rivolta e
cambiamento che
sembrò destinato ad
altri esiti. Le facoltà
universitarie occu-
pate, il movimento
della Pantera, il sin-
daco democristiano
eretico Leoluca Or-
lando che vuole rin-
novare la politica, a
cominciare dal suo

partito e dai gattopardi che, immuta-
bilmente eterni, quel partito controlla-
no. E quella speranza di cambiamento
– ed è magistrale il modo in cui lo scrit-
tore unisce i due “fronti” – fiorisce
mentre un figlio di Palermo, nato nel
1964, che viene dal Cep (Centro edilizia
popolare) conquista l’Italia a suon di
gol. Se Nedo Ludi era una storia inven-
tata in terra di Toscana, “L’ultima esta-
te di Totò Schillaci” ha il ritmo di una
cronaca romanzata, epperò tutta vera,
tutta in diretta, tutta siciliana. Siamo
però dentro un passaggio decisivo del-
la storia italiana e Pippo Russo lo resti-
tuisce in modo esemplare, in un ro-
manzo generazionale che arriva a toc-
care, a proposito di disincanto, di per-
dita delle illusioni, di amaro ritorno al-
la realtà, anche i giorni del Covid. Di
quella svolta a cavallo fra gli anni Ot-
tanta e Novanta la breve stagione di
Schillaci – che dopo poco finirà a gioca-
re in Giappone e che ci ha lasciato po-
chi mesi fa, ed è dolore che lo scrittore
confessa, nel rimpianto perché “Totò
non può leggere queste pagine” – è per-
fetto paradigma. Chi avesse dubbi, è
servito: più che mai tutto è politica.
Specie in quell’estate di Totò Schillaci,
in quella Palermo febbricitante, in
quell’Italia che cambiava pelle.

RUSSO RICORDA QUEI GIORNI IN CUI IN UNA PALERMO FEBBRICITANTE CI SONO GERMOGLI DI FUTURO
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Luoghi e scritture di Edvige Vitaliano

La copertina di “Il mio nome è Nedo Ludi” (Dalai Editore) e di “L’estate di Totò Schillaci” (DeriveApprodi) di Pippo Russo

tivo nazionale», sottolineano le note di presentazione. Basta entrare in
queste pagine per ritrovarsi in «Sicilia, primi anni Novanta, una casa sul
mare. La terrazza brulica di avventori accaldati, brocche di caffè freddo e
aranciata presidiano la tavola, e i bambini seminano la sabbia sul pavi-
mento. Tra loro anche l’autrice, Costanza, che a tinte lievi e imbevute d’in -
fanzia ripercorre la vita dentro e fuori le stanze della casa di villeggiatura
di famiglia, prima che quelle facessero spazio al set televisivo ispirato ai
più amati romanzi di Andrea Camilleri...». Memorie che riemergono co-
me il profumo di una madeleinedi Proust. E se vale il gioco del rimando (e
del ricordo) a ciascuno il suo Camilleri. Così riaffiora nella nostra memo-
ria un frammento : al teatro greco di Siracusa, in una sera di qualche an-
no fa Camilleri chiude la Conversazione su Tiresia con queste parole: «Mi
piacerebbe che ci reincontrassimo tutti quanti, qui, in una sera come que-
sta, tra cento anni!». Un saluto, un augurio e cento anni: una cifra tonda
che ritorna nella cabala della memoria insieme alla casa di Montalbano.

Le facoltà universitarie occupate, il movimento
della Pantera, il sindaco democristiano eretico
Leoluca Orlando che vuole rinnovare la politica,
a partire dal suo partito e dagli eterni gattopardi
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