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Pippo Russo racconta un passaggio
decisivo della storia italiana
Era (anche) l’estate di Totò Schillaci
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Freschi di stampa: le novità in libreria

Quando a Pa l e r m o
nel dominio della maf ia
si aprì uno s q u a rc i o
di vitalità e s p e ra n z a

Nei meandri della Berlino Est,
tra cantine umide, cunicoli
clandestini e locali soffocanti si
muove W., scrittore di
provincia reclutato dalla Stasi
per pedinare con il nome in
codice «Cambert» un
enigmatico autore sospettato
di attività sovversive. Scritto
poco dopo la caduta del Muro
e ambientato negli ultimi anni
della Ddr, il romanzo colpisce
per densità, umorismo
grottesco e modernità della
riflessione sociopolitica. Un
classico, che non aveva ancora
trovato un’edizione italiana,
per Mokla, la nuova collana di
Keller editore che vuole
diventare punto di riferimento
per chi desidera muoversi in
modo originale nel grande
spazio letterario dell’Europa
centrale e orientale.

Anticipando ogni
protagonismo da social,
l’esordio di Isabella
Santacroce, trent’anni fa, ci ha
mostrato quel grande show
che tutti gli adepti delle
subculture hanno realizzato
dal vivo, per strada. Scritto «su
una Olivetti di mio padre di cui
funzionavano solo le lettere
maiuscole» un racconto
innovativo e brutale, notturno
e sfolgorante. Protagonista
Starlet, diciassette anni, capelli
viola: vive a Riccione un’estate
degli anni novanta «veloce e
immortale». Primo capitolo di
una trilogia che il Saggiatore
ripropone mandando in
libreria, oltre a «Fluo», anche
«Destroy», con una «dislessica
professionista del nulla» e
«Luminal», con «la regina degli
angeli maldestri».

Non solo negozi, ma spazi,
dove i libri prendono vita e
l'immaginazione si accende.
Luoghi di incontro e scambio
culturale, in cui nascono
nuove idee e si alimentano
ispirazione e curiosità. Sono le
librerie e le biblioteche a cui
James Patterson – da decenni
tra gli autori di thriller più
venduti al mondo – e Matt
Eversmann rendono omaggio.
«La vita segreta delle librerie e
delle biblioteche», sottotitolo:
«Storie vere sulla magia dei
libri e della lettura», è fatto di
racconti, aneddoti e
testimonianze, per svelare
l'importanza cruciale nella
società di queste istituzioni.
«Non crediamo esista
professione più nobile di
quella di librai e bibliotecari»,
scrive Patterson.

Il mondo del punk, dello
skateboard e di Mtv. L’infanzia
tormentata, la musica e il
successo planetario e poi i
disturbi di ansia, la lotta
contro il cancro, la rinascita.
In un memoir scritto con il
cuore e con ironia, il
fondatore e bassista dei
blink-182 si mette a nudo. La
storia di un ragazzo normale
che si ritrova rockstar. Un
racconto intimo e onesto, che
fa ridere e commuove, e che
allo stesso tempo è la voce di
una generazione. «Al di là
dell’essere un buon marito e
un buon padre, tutto ciò per
cui mi piacerebbe essere
ricordato è che sono Mark dei
Blink-182». Un gruppo che, tra
la fine degli anni Novanta e i
primi Duemila, ha venduto
oltre 50 milioni di dischi.

di Carlo Martinelli

C he bellezza. In pochi
giorni l’infaticabile
Pippo Russo regala ai
suoi fedeli lettori,

annidati ovunque, due letture da
tenersi strette. La prima è veloce
veloce. La trovate in rete se solo
digitate «Beppe Severgnini
Pontefice Massimo della Chiesa
Banalogista Universale». Uno
scritto cartavetrato, nel solco
delle sue stroncature impietose,
frutto di letture attente,
certosine, in controluce. Quelle
che ha raccolto, dodici anni fa,
in un tomo imperdibile:
« L’importo della ferita e altre
storie», dove sotto la sua
mannaia di lettore tanto
appassionato quanto impietoso
caddero, per dire, Faletti,
Moccia, Volo. La recente
demolizione è lettura
godibilissima. Del più recente
libro di Severgnini, «L’arte di
invecchiare con filosofia», Pippo
Russo scrive che se si volesse
assegnargli un voto, si dovrebbe
ricorrere alla formula che nelle
pagelle delle partite di calcio
viene riservata ai calciatori che
sono stati in campo troppo poco
per essere valutati: «sv» (senza
voto) o «ng» (non giudicabile). «Il
motivo di questa scelta – s c r ive
– è molto semplice: come si fa
a dare un voto al nulla, al vuoto
pneumatico? Impossibile.
Potrebbe essere 0 perché,
appunto, rappresenta il Nulla.
Ma potrebbe anche essere 10
perché rappresenta la perfezione
del Nulla». Colpito e affondato.
Ma è la seconda lettura che ha
oggi la nostra attenzione. Perché
è appena arrivato in libreria il
nuovo romanzo di Pippo Russo:
« L’estate di Totò Schillaci»
(DeriveApprodi editore, 318
pagine, 20 euro). Non tragga in
inganno il titolo. Certo, il calcio
c’entra, ma c’è molto,
moltissimo altro. D’a l t ro n d e ,
giornalista, saggista e sociologo
all’università di Firenze, città
dove è approdato quasi
t re n t ’anni fa dalla natìa Sicilia
(Agrigento, 1965), Pippo Russo si
è fatto conoscere per una
fortunata rubrica, «Pallonate»,
colonna satirica sul giornalismo
sportivo, ospitata nel tempo da
più quotidiani e si è poi
specializzato nella disamina dei
meccanismi di potere ed
economici che regolano (meglio,
sregolano) il mondo del pallone.
Altro suo titolo fortunato, il
saggio «Gol di rapina. Il lato
oscuro del calcio globale», dove
oligarchi, agenti monopolisti,
fondi di investimento vengono
vivisezionati senza sconti. E
come dimenticare, prima di
tornare all’oggi, alla luminosa
estate di Schillaci, il suo primo

romanzo, questo sì tutto
calcistico, che arrivò nel 2006,
ristampato da tre editori, l’ultimo
Garrincha. «Il mio nome è Nedo
Ludi» è pietra miliare di quella
letteratura sportiva che in Italia
si fa fatica a definire, persino ad
accettare, forse. Nedo Ludi –
chiaro riferimento ai luddisti che
agli albori del capitalismo
tentarono di fermare l’av ve n to
delle macchine, distruggendole
– altri non è che lo stopper
dell’Empoli. Il nuovo allenatore
pratica il calcio a zona e per lui,
vecchio roccioso difensore d’un
tempo, in squadra non ci sarà
più posto. È un tempo di grandi
cambiamenti, non solo nel
calcio. Siamo nel 1989 e Nedo
Ludi cerca comunque di fermare
la megamacchina della
modernizzazione.
Ebbene, e finalmente siamo a
« L’estate di Totò Schillaci», Pippo
Russo ritorna, con questo suo
nuovo romanzo, proprio a quel
tempo. Siamo a Palermo, ancora
nel 1989, alla vigilia di un anno

che, calcisticamente, vorrà dire il
Mondiale in Italia segnato dai
gol di Schillaci («gonfia la rete,
gonfia la rete, Schillaci gonfia la
rete» si cantava per le strade) e
dalla delusione per
l’eliminazione degli azzurri. Ma
c’è molto altro, raccontato con
scrittura lucida, appassionata,
nella voce del protagonista,
Enzo. Che la nota finale a
margine ci potrebbe indicare
quale alter ego di Pippo Russo,

ma importa qualcosa? No, quel
che importa è il ritratto della
città che lo scrittore ci
restituisce, lui che c’era, eccome,

in quel 1990 palermitano. Nel
bel mezzo di una delle stagioni
più intossicate dai veleni della
mafia, eppure percorsa, per
giorni e mesi, da un vento di
rivolta e cambiamento che
sembrò destinato ad altri esiti.
Le facoltà universitarie occupate,
il movimento della Pantera, il
sindaco democristiano eretico
Leoluca Orlando che vuole
rinnovare la politica, a
cominciare dal suo partito e dai
gattopardi che, immutabilmente
eterni, quel partito controllano.
E quella speranza di
cambiamento – ed è magistrale
il modo in cui lo scrittore unisce
i due «front» – fiorisce mentre
un figlio di Palermo, nato nel
1964, che viene dal Cep (Centro
edilizia popolare) conquista
l’Italia a suon di gol.
Se Nedo Ludi era una storia
inventata in terra di Toscana,
« L’ultima estate di Totò Schillaci»
ha il ritmo di una cronaca
romanzata, epperò tutta vera,
tutta in diretta, tutta siciliana.
Siamo però dentro un passaggio
decisivo della storia italiana e
Pippo Russo lo restituisce in
modo esemplare, in un romanzo
generazionale che arriva a
toccare, a proposito di
disincanto, di perdita delle
illusioni, di amaro ritorno alla
realtà, anche i giorni del Covid.
Di quella svolta a cavallo fra gli
anni Ottanta e Novanta la breve
stagione di Schillaci – che dopo
poco finirà a giocare in
Giappone e che ci ha lasciato
pochi mesi fa, ed è dolore che
lo scrittore confessa, nel
rimpianto perché «Totò non può
leggere queste pagine» – è
perfetto paradigma. Chi avesse
dubbi, è servito: più che mai
tutto è politica. Specie in
quell’estate di Totò Schillaci, in
quella Palermo febbricitante, in
quell’Italia che cambiava pelle.
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