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E] Letture

Quando a Palermo

nel dominio della malia
Si apri uno squarcio

di vitalita e speranza

Pippo Russo racconta un passaggio
decisivo della storia italiana
Era (anche) l'estate di Toto Schillaci

di Carlo Martinelli

he bellezza. In pochi
giorni I'infaticabile
Pippo Russo regala ai
suoi fedeli lettori,
annidati ovunque, due letture da
tenersi strette. L.a prima é veloce
veloce. La (rovate in rete se solo
digitate «Beppe Severgnini
Pontefice Massimo della Chiesa
Banalogista Universale». Uno
scritto cartavetrato, nel solco
delle sue stroncature impietose,
frutto di letture attente,
certosine, in controluce. Quelle
che ha raccolto, dodici anni fa,
in un tomo imperdibile:
«I’importo della ferita e altre
storie», dove sotto la sua
mannaia di lettore tanto
appassionato quanto impietoso
caddero, per dire, Falett,
Moccia, Volo. L.a recente
demolizione é lettura
godibilissima. Del pitl recente
libro di Severgnini, «I’arte di
invecchiare con filosofia», Pippo
Russo scrive che se si volesse
assegnargli un volo, si dovrebbe
ricorrere alla formula che nelle
pagelle delle partite di calcio
viene riservata ai calciatori che
sono stati in campo troppo poco
per essere valutati: «sv» (senza
voto) o «ng» (non giudicabile). «I1
motivo di questa scelta - scrive
— ¢ molto semplice: come si fa
a dare un voto al nulla, al vuoto
pneumatico? Impossibile.
Potrebbe essere 0 perché,
appunto, rappresenta il Nulla.
Ma potrebbe anche essere 10
perché rappresenta la perfezione
del Nulla». Colpito e affondato.
Ma é la seconda lettura che ha
oggi la nostra attenzione. Perché
€ appena arrivato in libreria il
nuovo romanzo di Pippo Russo:
«I’estate di Toto Schillaci»
(DeriveApprodi editore, 318
pagine, 20 euro). Non tragga in
inganno il titolo. Certo, il calcio
c’entra, ma c¢’¢ molto,
moltissimo altro. D’altronde,
giornalista, saggista e sociologo
all’'universita di Firenze, citta
dove ¢ approdato quasi
(renCanni fa dalla natia Sicilia
(Agrigento, 1965), Pippo Russo si
¢ falto conoscere per una
fortunata rubrica, «Pallonate»,
colonna satirica sul giornalismo
sportivo, ospitata nel tempo da
pit quotidiani e si ¢ poi
specializzato nella disamina dei
meccanismi di potere ed
economici che regolano (meglio,
sregolano) il mondo del pallone.
Altro suo titolo fortunato, il
saggio «Gol di rapina. 1l lato
oscuro del calcio globale», dove
oligarchi, agenti monopolisti,
fondi di investimento vengono
vivisezionati senza sconti. E
come dimenticare, prima di
tornare all’oggi, alla luminosa
estate di Schillaci, il suo primo

romanzo, questo si utto
calcistico, che arrivdo nel 2006,
ristampato da tre editori, I'ultimo
Garrincha. «Il mio nome ¢ Nedo
Ludi» ¢ pietra miliare di quella
letteratura sportiva che in Italia
si fa fatica a definire, persino ad
accettare, forse. Nedo lLudi —
chiaro riferimento ai luddisti che
agli albori del capitalismo
tentarono di fermare I'avvento
delle macchine, distruggendole
— altri non e che lo stopper
dell’Empoli. 11 nuovo allenatore
pratica il calcio a zona e per lui,
vecchio roccioso difensore d’'un
tempo, in squadra non ci sara
pitt posto. E un tempo di grandi
cambiamenti, non solo nel
calcio. Siamo nel 1989 ¢ Nedo
Ludi cerca comunque di fermare
la megamacchina della
modernizzazione.

Ebbene, e finalmente siamo a
«IJestate di Toto Schillaci», Pippo
Russo ritorna, con questo suo
nuovo romanzo, proprio a quel
tempo. Siamo a Palermo, ancora
nel 1989, alla vigilia di un anno

L'autore e la copertina del libro

che, calcisticamente, vorra dire il
Mondiale in Italia segnato dai
gol di Schillaci («gonfia la rete,
gonfia la rete, Schillaci gonfia la
rete» si cantava per le strade) e
dalla delusione per
I'eliminazione degli azzurri. Ma
c’é molto altro, raccontato con
scrittura lucida, appassionata,
nella voce del protagonista,
Enzo. Che la nota finale a
margine ci potrebbe indicare
quale alter ego di Pippo Russo,

ma importa qualcosa? No, quel
che importa ¢ il ritratto della
citta che lo scrittore ci
restituisce, lui che c’era, eccome,
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Keller, 366 pag., € 20

Nei meandri della Berlino Est,
tra cantine umide, cunicoli
clandestini e locali soffocanti si
muove W., scrittore di
provincia reclutato dalla Stasi
per pedinare con il nome in
codice «Cambert» un
enigmatico autore sospettato
di attivita sovversive. Scritto
poco dopo la caduta del Muro
e ambientato negli ultimi anni
della Ddr, il romanzo colpisce
per densita, umorismo
grottesco e modernita della
riflessione sociopolitica. Un
classico, che non aveva ancora
trovato un’edizione italiana,
per Mokla, la nuova collana di
Keller editore che vuole
diventare punto di riferimento
per chi desidera muoversiin
modo originale nel grande
spazio letterario dell'Europa
centrale e orientale.

FLUO
I Saggiatore, 170 pag., € 11

Anticipando ogni
protagonismo da social,
I'esordio di Isabella
Santacroce, trent'annifa, ci ha
mostrato quel grande show
che tutti gli adepti delle
subculture hanno realizzato
dal vivo, per strada. Scritto «su
una Olivetti di mio padre di cui
funzionavano solo le lettere
maiuscole» un racconto
innovativo e brutale, notturno
e sfolgorante. Protagonista
Starlet, diciassette anni, capelli
viola: vive a Riccione un’estate
degli anni novanta «veloce e
immortale». Primo capitolo di
una trilogia che il Saggiatore
ripropone mandando in
libreria, oltre a «Fluo», anche
«Destroy», con una «dislessica
professionista del nulla» e
«Luminal», con «la regina degli
angeli maldestri».

LA VITA SEGRETA DELLE...
TEA, 270 pag., € 16

Non solo negozi, ma spazi,
dove i libri prendono vita e
I'immaginazione si accende.
Luoghi di incontro e scambio
culturale, in cui nascono
nuove idee e si alimentano
ispirazione e curiosita. Sono le
librerie e le biblioteche a cui
James Patterson - da decenni
tra gli autori di thriller piu
venduti al mondo - e Matt
Eversmann rendono omaggio.
«La vita segreta delle librerie e
delle biblioteche», sottotitolo:
«Storie vere sulla magia dei
libri e della lettura», & fatto di
racconti, aneddoti e
testimonianze, per svelare
l'importanza cruciale nella
societa di queste istituzioni.
«Non crediamo esista
professione piu nobile di
quella di librai e bibliotecari»,
scrive Patterson.

FAHRENHEIT - 182
Limina, 388 pag., € 19,90

Il mondo del punk, dello
skateboard e di Mtv. L'infanzia
tormentata, la musica e il
successo planetario e poi i
disturbi di ansia, la lotta
contro il cancro, la rinascita.
In un memoir scritto con il
cuore e con ironia, il
fondatore e bassista dei
blink-182 si mette a nudo. La
storia di un ragazzo normale
che si ritrova rockstar. Un
racconto intimo e onesto, che
fa ridere e commuove, e che
allo stesso tempo ¢ la voce di
una generazione. «Al di la
dell'essere un buon marito e
un buon padre, tutto cio per
cui mi piacerebbe essere
ricordato € che sono Mark dei
Blink-182». Un gruppo che, tra
la fine degli anni Novanta e i
primi Duemila, ha venduto
oltre 50 milioni di dischi.

!

in quel 1990 palermitano. Nel
bel mezzo di una delle stagioni
pitt intossicate dai veleni della
mafia, eppure percorsa, per
giorni e mesi, da un vento di
rivolta e cambiamento che
sembro destinato ad altri esiti.
Le facolta universitarie occupate,
il movimento della Pantera, il
sindaco democristiano eretico
Leoluca Orlando che vuole
rinnovare la politica, a
cominciare dal suo partito e dai
gattopardi che, immutabilmente
eterni, quel partito controllano.
E quella speranza di
cambiamento — ed ¢ magistrale
il modo in cui lo scrittore unisce
i due «front» — fiorisce mentre
un figlio di Palermo, nato nel
1964, che viene dal Cep (Centro
edilizia popolare) conquista
I'ltalia a suon di gol.

Se Nedo Ludi era una storia
inventata in terra di Toscana,
«Jultima estate di Toto Schillaci»
ha il ritmo di una cronaca
romanzata, eppero tutta vera,
(utta in diretta, tutta siciliana.
Siamo perd dentro un passaggio
decisivo della storia italiana e
Pippo Russo lo restituisce in
modo esemplare, in un romanzo
generazionale che arriva a
toccare, a proposito di
disincanto, di perdita delle
illusioni, di amaro ritorno alla
realta, anche i giorni del Covid.
Di quella svolta a cavallo fra gli
anni Ottanta e Novanta la breve
stagione di Schillaci — che dopo
poco finira a giocare in
Giappone e che ci ha lasciato
pochi mesi fa, ed ¢ dolore che
lo scrittore confessa, nel
rimpianto perché «Totd non puo
leggere queste pagine» - ¢
perfetto paradigma. Chi avesse
dubbi, e servito: pitt che mai
tto ¢ politica. Specie in
quell’estate di Toto Schillaci, in
quella Palermo febbricitante, in
quell’'ltalia che cambiava pelle.
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