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L’estate di Totò 
tra sogni e realtà
Giovanni Tosco

P
oliedrico e profilico 
autore, Pippo Russo 
ha scritto vent’anni fa 
un libro diventato cult, 

tanto da essere pubblicato e ri-
pubblicato da tre case editrici 
(Baldini Castoldi Dalai, Clichy, 
Garrincha). Si intitola “Il mio 
nome è Nedo Ludi” e racconta 
la storia di uno stopper che, di 
fronte al declinare delle mar-
cature a uomo, decide di orga-
nizzare una congiura contro la 
zona: non a caso il suo cogno-
me richiama il luddismo, mo-
vimento di protesta operaia 
dell’inizio del XIX secolo. 
	 Il riferimento era doveroso 
e necessario, perché con “L’e-
state di Totò Schillaci” (De-
riveApprodi, 320 pagine, 20 
euro) Russo ci riporta allo stes-
so anno in cui era ambientato 
il romanzo di Ludi e quindi alle 
atmosfere di un’epoca che era 
ingannatrice promessa di feli-
cità. Questa volta siamo a Pa-
lermo, città che Russo, ricerca-
tore di sociologia dell’ambien-
te e del territorio all’Università 
di Firenze, conosce molto bene 
per averci vissuto nove anni. E, 
come canta Giulia Mei, «nessu-
no può capirla se non ci ha vis-
suto dentro la stanca tenerezza 
delle strade di Palermo», que-
sta bella scontrosa che proprio 
in quel tempo visse una “pri-
mavera” nel pieno di una delle 
stagioni più intossicate dai ve-
leni della mafia: il tentativo di 
rinnovare la politica effettuato 
da Leoluca Orlando, «il sinda-
co democristiano eretico», l’oc-
cupazione delle facoltà da par-
te del movimento della Pante-
ra, l’esplosione nella Juventus 
di Totò Schillaci, il ragazzo del 
Cep (Centro Espansione Peri-
ferica) che di lì a poco sareb-
be diventato l’eroe delle not-
ti magiche senza poi riuscire, 
per l’appunto, a trasformare in 
realtà quella promessa di feli-
cità.
	 Di tutti questi eventi Russo è 
stato protagonista o spettatore 

Andrea Schiavon

U
sain Bolt è stato il più 
grande velocista di 
sempre, ma nella gara 
più attesa lui non c’era. 

I 100 metri che sono passati alla 
storia dello sport si sono corsi 
quando Bolt aveva appena due 
anni: il 24 settembre 1988 è il 
giorno in cui si è svolta la fina-
le dei Giochi Olimpici di Seul, 
quella di Carl Lewis contro Ben 
Johnson, quella che è stata de-
finita “La gara più sporca” (312 
pagine, 20 euro). È questo il ti-
tolo del libro di Richard Moo-
re che 66thand2nd ha tradot-
to e portato ora in Italia a tre-
dici anni dalla sua prima pub-
blicazione in Gran Bretagna. 
	 È passato molto tempo da 
quell’Olimpiade ed è cambia-
to tutto: la Corea del Sud è an-
data pacificamente alla conqui-
sta del mondo, a colpi di Sam-
sung e di K-pop, e lo sprint è 
stato portato a un altro livello 
da Bolt, ma il ricordo di quella 
gara dai muscoli ipertrofici è in-
delebile. Moore l’ha raccontata 
andando a raccogliere le voci di 
molti protagonisti e co-protago-
nisti dell’epoca, a partire dallo 
stesso Johnson e dall’allenato-
re di Carl Lewis, Joe Douglas. 
Manca Charlie Francis, perché il 
coach dello sprinter canadese è 
morto delle 2010 e, soprattutto, 
Lewis perché ha evitato accu-
ratamente di parteciparvi. «Si è 
dimostrato così elusivo che per 
poco il libro non l’ho intitolato 
“In cerca di Carl Lewis” - scri-
ve Moore - Ho provato a con-
tattarlo attraverso il suo agen-
te, che però, proprio durante i 
miei tentativi, è diventato il suo 
ex agente. Ho provato con sua 
cognata, che gli fa da mana-
ger; non ha risposto alle email 
né alle telefonate. Ho provato 
con i suoi amici. Infine l’ho in-

diretto e nel libro il suo coin-
volgimento rappresenta un filo 
conduttore costante che aiuta 
il lettore a entrare nella storia 
e a immedesimarsi. La bellez-
za di questo romanzo genera-
zionale sta proprio nella capa-
cità di raccontare, attraverso 
il calcio, un’epoca e una na-
zione e lo fa saltando da quel 
1989 che declina nel 1990 al 
giorno di Ferragosto del 2020, 
anno assai più vicino eppure a 
ben guardare così lontano, so-
prattutto per come l’esperien-
za pandemica non ci ha inse-
gnato sostanzialmente nulla. 
	 Il rammarico grande dell’au-
tore è quello di non aver con-
cluso il libro prima della pre-
matura morte di Schillaci, al 
quale si sente legato da un af-
fetto sincero, svelato fin dal 
prologo relativo alla pima par-
tita di Italia 90, quella contro 
l’Austria, vinta 1-0. «E allora fu 
istintivo abbracciarci di nuo-
vo. Che in fondo ce lo senti-
vamo avesse fatto gol proprio 
lui, entrato in campo soltanto 
quattro minuti prima. Lui, un 
figlio della nostra città. Lui che 
con quel gol ci dava un moti-
vo in più per impazzire di gio-
ia. Era bellissimo sentirsi pa-
lermitani in quell’istante. E sa-
rebbe stato bellissimo, dentro 
quell’istante, poterci rimanere 
in eterno». 
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Una delle pagine più nere nella storia dello sport

Quei cento metri
da non dimenticare

crociato di persona, in un ne-
gozio su Oxford Street, a Lon-
dra. È stato un incontro strano 
ma anche, in un certo senso, 
appropriato alla situazione».    
	 Lewis è stato il Figlio del Ven-
to, è stato l’atleta simbolo dei 
Giochi Olimpici di Los Angeles 
1984 con le sue quattro meda-
glie d’oro (100, 200, lungo e 
4x100), è stato l’incarnazione 
dell’atletica degli anni Ottanta. 
Moore non gli fa sconti, ma non 
ne sminuisce certo la grandez-
za, come quando rievoca una 
delle imprese più grandi della 
sua carriera, i Trials per i Mon-
diali di Helsinki del 1983. In 
quell’occasione a Indianapo-
lis Lewis vinse 100, 200 e lun-
go, un’impresa che ai Trials non 
era mai riuscita neppure a Jes-
se Owens, e Carl non si limitò 
ad arrivare primo, ma lo fece 
sfiorando i record mondiali del 
salto in lungo (dove atterrò a 
8,79) e dei 200 metri (che cor-

se in 19”75 alzando le braccia 
al cielo dieci metri prima del 
traguardo).     
	 Quella di Helsinki 1983 fu 
la prima edizione dei Mondiali, 
la creatura di Primo Nebiolo, e 
segnarono un prima e un dopo 
nella storia dell’atletica, perché 
anche grazie ai Mondiali l’atle-
tica fu traghettata «da un dilet-
tantismo antiquato a un conte-
sto commerciale con una velo-
cità che rese milionari gli atleti 
e tolse la parola ai detrattori». 
Tanti soldi che rendono il do-
ping una tentazione sempre più 
irresistibile. Ed è in quegli anni 
che crescono i muscoli e le am-
bizioni di un ragazzo nato in 
Giamaica e cresciuto in Cana-
da: Ben Johnson. Le interviste 
allo sprinter canadese fatte da 
Moore permettono di raccon-
tarlo andando al di là degli oc-
chi gialli e spiritati con cui si 
presentò sui blocchi di parten-
za ai Giochi di Seul, dove vin-
se ma poi venne trovato posi-
tivo perdendo la medaglia d’o-
ro a vantaggio di Lewis. Da una 
parte, dunque, c’è un ragazzo 
balbuziente che arriva in Cana-
da dalla Giamaica a poco più di 
14 anni, dall’altra c’è il fenome-
no che intorno a sé costruirà la 
corte miracolosa e scintillante 
del Santa Monica Track Club.
	 Moore ha fatto un lavoro di 
ricerca straordinario per costru-
ire un libro che in certe pagi-
ne si legge come una spy story. 
Purtroppo l’autore, che è sta-
to nazionale scozzese di cicli-
smo (sport che ha seguito poi 
da giornalista), è morto nel 
2022, a soli 48 anni.    

Esce per la prima volta in Italia il libro in cui Moore 
narra la finale di atletica alle Olimpiadi di Seul: 
Johnson, Lewis, le squalifiche per doping e i silenzi 

I LIBRI PIÙ VENDUTI
DELLA SETTIMANA

TOP 5 SPORT
1 DARE TUTTO, CHIEDERE TUTTO

Antonio Conte-Mauro Berruto
Mondadori

2 NIENTE PUÒ FERMARTI
David Goggins

Vallardi

3 BORN TO RUN

Cristopher McDougalle
Mondadori

4 GLI OTTOMILA AL CHIODO
Simone Moro

Rizzoli

5 MERCKX. IL CANNIBALE
Guy Roger
Solferino

TOP 5 ASSOLUTA
1 VERRÀ L’ALBA, STARAI BENE

Gianluca Gotto
Mondadori

2 IN GUERRA E IN AMORE
Ildefonso Falcones

Longanesi

3 DELITTO DI BENVENUTO
Cristina Cassar Scalia

Einaudi

4 UN CADAVERE IN CUCINA
Giancarlo De Cataldo

Einaudi

5 LA LEVATRICE
Bibbiana Cau

Nord

Fonte: Ibs/Feltrinelli

RUSSO RACCONTA SCHILLACI E UN’EPOCA

ciale del giornalino scolasti-
co per raccontare questa sfi-
da. Un’edizione straordinaria 
con cronaca, approfondimen-

Il reporter che mancava
RAGAZZI |  PALLONE E AMICIZIA NEL ROMANZO DI CATANZARO 

I
nsomma, se hai undici anni 
e l’ambizione di diventare 
romanziere sei certamen-
te un ragazzino con le idee 

chiare. Come Emmanuel, il 
protagonista di “Reporter Bas-
sotto. Te la racconto io la fi-
nale” (Lab DFG,  144 pagine, 
14,90 euro), il romanzo scrit-
to da Paquito Catanzaro e ri-
volto a ragazze e ragazzi ma 
con un occhio anche al mon-
do degli adulti, troppo spes-
so distratti dalle quotidiane 
incombenze. 
	 È la professoressa di Lette-
re a indirizzare Emmanuel: 
per diventare romanziere è un 
po’ presto, ma intanto potre-
sti raccontare la partita ami-
chevole tra gli istituti Calvino 
e Manzoni. «Il preside vuo-
le stampare un numero spe-

ti, interviste e qualche raccon-
to». E per convincerlo gli ri-
vela che Calvino scrisse re-
portage splendidi sulle Olim-
piadi di Helsinki del 1952. E 
Calvino c’è davvero in que-
sta storia avvincente e diver-
tente, una storia, come scrive 
Darwin Pastorin, «di amicizia, 
pallone, solidarietà, giornali-
smo con quattro giovani pro-
tagonisti che sono già entra-
ti nel mio cuore: Emmanuel, 
Pietro, Luca e Kaluwa». Pa-
storin a sua volta entra pure 
nel libro, insieme a Marado-
na, Manzoni, Ibrahimovic, Si-
vori, Gadda, Zoff, Melville, a 
un taccuino speciale e alle bel-
lissime illustrazioni della gio-
vane Alessia Barilari.

G.T.
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seguirà per tutto il mese di lu-
glio, ospitato nello Spazio Ci-
sterne di Fabbrica del Vapore. 
	 Due gli appuntamenti che 
coinvolgeranno gli sportivi. 
Il 3 luglio alle 18.30 ci sarà 
Morena Tartagni, una delle 
pioniere del ciclismo italiano, 
che presterà la propria voce 
per un reading dedicato ai più 
giovani: “Gen Z letter: lettu-
re per bambini e ragazzi”. Il 
10 luglio l’ospite sarà invece 
la campionessa di nuoto para-

I reading di Tartagni e Riva
LA RASSEGNA |  A MILANO TORNA IL FESTIVAL DELLE LETTERE

S
i apre oggi con un’ante-
prima a Casa Schuster, 
a Milano, il Festival del-
le lettere, la prima e più 

importante manifestazione 
italiana che da vent’anni ce-
lebra la scrittura epistolare at-
traverso un concorso. Questa 
edizione avrà come tema-gui-
da “lettera a una donna”, in-
dirizzata alle donne di ogni 
tempo che abitano e cambia-
no il mondo, alle loro diffe-
renze, ai loro pensieri, alle sfi-
de che affrontano e ai deside-
ri che coltivano.
	 Dopo l’anteprima il festival 
entrerà nel vivo a partire dal 
26 giugno (la serata inaugu-
rale sarà arricchita dalla par-
tecipazione di due donne di 
Gaza, all’interno del proget-
to Women With Gaza) e pro-

limpico Giulia Riva, al centro 
di una serata intitolata “Leg-
gere l’empowerment” in cui 
vi sarà un reading di Lettere 
a una donna sul tema del ta-
lento femminile nel lavoro e 
non solo.
	 Morena e Giulia saranno 
protagoniste della mostra fo-
tografica Appunti G, oltre 200 
ritratti di donne e una lettera 
G come simbolo di identità, 
bellezza e libertà. Tra le pro-
tagoniste del progetto Clau-
dia Gerini, Anna Valle, Vero-
nica Pivetti, Cathy La Torre, 
Monica Cirinnà e tante altre 
donne provenienti da ambiti 
diversi della società, ma tut-
te accomunate dalla sensibi-
lità verso temi attualissimi e 
di grande delicatezza.

A.SCH.

La ciclista e la 
campionessa di 
nuoto paralimpico 
il 3 e il 10 luglio


