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La prossima settimana esce, per Derive e Ap-

prodi, il nuovo libro di Pippo Russo, L’estate 

di Totò Schillaci. Russo anni fa se ne uscì con 

un libro magnifico – Nedo Ludi –  che parla-

va del cambiamento dell’Italia degli anni ’90, 

raccontando una storia di “resistenza” calci-

stica di un giocatore che rifiutava il passaggio 

dal calcio a uomo a quello a zona. Fu definito 

il miglior libro di calcio italiano ma era mol-

to di più. Così come insegna Cartwright per 

l’Inghilterra, il calcio soprattutto tra gli anni 

’70 e ’90 era un laboratorio sociale in cui si 

mostravano amplificate le nostre società eu-

ropee. 

Questo nuovo libro ritorna a quegli anni, se-

gnatamente il biennio 1989 e 1990, ma il cal-

cio, seppur presente a partire dal titolo, non è 

il centro del romanzo. 

Il libro racconta Palermo, le sue classi sociali 

e quell’esperienza politica giovanile, l’ultima 

veramente politica e collettiva che fu “la Pan-

tera”, l’occupazione delle università contro la 

riforma degli Atenei voluta dal governo An-

dreotti, partita proprio dalla città siciliana. 

Lo sfondo non è solo la città, ma un sistema 

politico locale e nazionale che – lo sappiamo 

ora – stava per andare in frantumi, così come 

le case demolite per far posto agli stadi del 

Mondiale del 1990, l’occasione di riscatto 

del Paese che fallì miseramente così come 

fallì quella Nazionale calcistica, predestinata 

alla vittoria, ma invece sconfitta in semifina-

le dall’Argentina. In mezzo due comete che 

avrebbero potuto essere, ma non furono, come 

la Pantera e Totò Schillaci.

Ho avuto il privilegio di leggere il libro anco-

ra in bozza e sono uscito dalla lettura scosso e 

commosso. Nel libro infatti c’è una malinco-

nia pervasiva, un senso del tempo che non è 

senso di sconfitta, di resa. Appare più rispetto 

per sé, per un’esperienza politica collettiva, 

per una città e per le scelte della vita. Un 

rispetto a tratti orgoglioso, senza però essere 

mai iattanza.

La prima sensazione è di trovarsi di fronte 

all’altra faccia di Nedo Ludi, dove è il calcio 

a fare da sfondo al cambiamento generale di 

una città, un Paese, una generazione. Però in 

questo libro si va oltre; c’è una sofferenza per-

sonale avvertita, presente, in alcuni tratti sof-

focante. Sì perché il protagonista vive il pro-

prio cambiamento politico, sociale, calcistico, 

ma anche personale in una storia d’amore che 

avrà i tratti dell’estate in cui tutto avrebbe 

potuto essere altro: la coppa del Mondo, la 

protesta studentesca, Palermo, il suo sindaco 

Orlando, la storia d’amore di due ragazzi di-

stanti per censo e appartenenza.

Seppur Palermo sia, di fatto, un personaggio 

di questo libro, la dimensione di quello che vi 

si racconta va molto oltre i confini dell’isola. 

La Pantera non fu la mia generazione, io en-

travo al liceo nel 1989, ne sentivo echi lonta-

ni; l’impatto della politica avverrà più con il 

1994, la discesa in campo di Berlusconi che 

avvenne però senza il conforto dell’ultima sta-

gione collettiva della gioventù studentesca ita-

liana. Eppure le pagine in cui viene descritto 

lo spegnersi del movimento, giudicandolo ma 

senza cattiveria, sono un preannunciare della 

stagione che avremmo, anche noi, vissuto.

Dopo quella stagione venne il trionfo della 

personalizzazione, vivemmo Berlusconi e i 

tentativi di fermarlo con “la gioiosa macchina 

da guerra”, capimmo però, forse meglio dire 

intuimmo, dal vestito marrone di Occhetto 

che la resistenza sarebbe stata vana. 

Alla mia generazione mancava l’esperien-

za collettiva che proprio la Pantera aveva 

rappresentato; né, va detto, i più grandi che 

quell’esperienza avevano invece fatto, ci han-

no voluto o potuto dire quello si trova nei ca-

pitoli finali del libro. Quel “prendere atto” di 

un esaurirsi della lotta, che forse non fu “im-

postura” o “tradimento” anche se, di sicuro, 

l’esito non fu quello previsto né voluto. 

In L’estate di Totò Schillaci questo viene 

descritto senza rimpiangere né disconoscere 

niente. C’è anzi l’affermazione della corret-

tezza delle proprie scelte di allora, dato tale 

contesto e le informazioni disponibili, che 

non è assoluzione, ma consapevolezza delle 

scelte, una presa di coscienza si sarebbe detto 

nel lessico di una stagione che proprio allora 

viveva la sua coda. 

Nel fare questo il protagonista, Enzo, non si 

fa sconti: non è un personaggio né risolto, né 

assolto. Russo tuttavia, non lo descrive mai 

come uno sconfitto, anzi il giudizio morale 

non è campo di gioco di questo libro ed è una 

grande forza che il volume porta con sé.

Accanto a tutto questo Totò Schillaci, la sua 

istintività calcistica che diventa metafora, il 

suo essere figlio disconosciuto di Palermo che 

pare accoglierlo solo nel momento della glo-

ria, per poi dimenticarlo di nuovo. Schillaci 

svolge, nel libro, la funzione della tempesta 

nell’omonimo dramma shakespeariano: è mo-

tore dell’azione, in questo caso mnemonica, 

del protagonista senza neanche il bisogno di 

apparire in scena. 

Con i ricordi del protagonista però, emergono 

anche i nostri, quelli di quell’estate che per 

Firenze fu ambigua. Da una parte il “boicot-

taggio” del tifo azzurro dopo il passaggio di 

Baggio alla Juventus e la finale di Avellino, la 

tracotanza di Matarrese capo della Federazio-

ne, i cori contro la nazionale. Dall’altra il tifo, 

semiclandestino, l’emozione di quegli occhi 

spiritati di Totò a segno partita dopo partita. 

Tutto questo riemerge nelle pagine del libro 

con la consapevolezza dei trent’anni trascorsi 

ma senza l’inacidirsi del nostro invecchiare, 

né la spocchia di chi oggi pensa di aver capito 

tutto a posteriori.

C’è poi un’altra cosa notevole in questo libro 

ed il trascorrere del tempo, le pagine hanno 

metronomi diversi, più rapidi nel passato, len-

ti al limite dell’immobilismo nella narrazione 

al tempo presente. In queste parti, quasi tutti 

trascorse su un balcone affacciato su Palermo, 

riecheggia il lento malinconico ritmo delle po-

esie di Vittorio Sereni. Una in particolare per 

me, Nel Sonno. Una poesia eminentemente 

politica in cui, anche lì, il protagonista face-

va i conti con la disillusione della Resistenza 

nell’Italia repubblicana dominata dalla DC, 

in quel caso ascendente, mentre in questo li-

bro ne viene descritta la fase terminale. Que-

sto tempo sospeso così malinconicamente 

attraente è uno dei grandi meriti, per me, del 

libro.

Infine il libro ci regala anche una coppia di 

personaggi, Andaloro e Puleo, che svolgono 

una funzione classica a mezzo tra il coro greco 

e i Rosencrantz e Guildenstern di Tom Stop-

pard, in quel capolavoro omonimo che ribalta 

e svela l’Amleto.

Insomma L’estate di Totò Schillaci è davvero 

un gran bel libro, come ne capitano davvero 

pochi, e non lo dico per l’affetto e la stima che 

mi lega all’autore. No, in questo libro chi ha 

vissuto quelle stagioni troverà il ricordo e la 

messa in discussione di una stagione che pare-

va portare con sé riscatto e rinnovamento, chi 

è venuto dopo può riflettere sulle svolte, per-

sonali e collettive, che certe stagioni portano 

con sé, su fatto che talvolta un gol o un’assem-

blea avrebbero potuto cambiare tutto.

Pippo Russo, L’estate di Totò Schillaci, Derive 
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