
E
ra nell’aria, la 
sensazione che si 
trattasse 
dell’ultimo ballo 
per questo gruppo 
della Virtus 

Bologna prossimo al 
rinnovamento. E che ci fosse 
un’occasione per danzarlo al 
meglio, con il ritorno alla 
vittoria dello scudetto, su una 
Milano parsa più indietro 
rispetto agli anni scorsi in un 
campionato chiuso da primi, 
nonostante le diverse outsider 
di livello viste nel corso 
dell’anno. Eppure al primo 
turno dei playoff si stava 
consumando un’eliminazione 
contro l’ultima della griglia: 
acciacchi fisici uno dopo 
l’altro, con la serie contro 
Venezia arrivata all’ultima e 
decisiva gara 5 e con il miglior 
giocatore alle prese con un 
trauma cranico subito appena 
quattro giorni prima. Roba che 
avrebbe steso chiunque, se non 
si fosse trattato di Toko 
Shengelia. Trentatré anni, 
georgiano, un tipo dalla 
tempra durissima, da anni fra 
i migliori cestisti d’Europa, 
uno che alla qualificazione per 
la semifinale ci teneva eccome, 
per un ultimo scontro sotto 
canestro dopo tante battaglie 
contro l’altro campione Nikola 
Mirotic di Milano. Contro 
Venezia allora è andato 
comunque in panchina, anche 
solamente per dare morale alla 
squadra, fino alla mossa della 
disperazione del suo 
allenatore Ivanovic: buttarlo 
nella mischia con nove punti 
di distacco a cinque minuti 
dalla fine, e sperare nel 
miracolo. Il miracolo è 
avvenuto: 7 punti in un amen, 
compreso il canestro del 
definitivo sorpasso in uno 
schema giocato appositamente 
per lui.
Basterebbe questo flash per 
raccontare un giocatore 
speciale, unico ai tempi d’oggi, 
quelli in cui fioccano 
lamentele per il calendario 
cestistico pieno d'impegni, lui 
che invece non rinuncia mai a 
una chiamata della sua 
nazionale, anche se vuol dire 
giocare tre volte in 4 giorni, 
con 5.000 chilometri di mezzo 
da farsi, da una parte all’altra 
dell’Europa, per essere 
presente da leader sia in 
Eurolega con il suo club sia 
con la maglia della Georgia, 
spesso pagando di tasca sua.
Guai a negarglielo. Senza 
tirarsi indietro rispetto alle 
proprie convinzioni ma 
mantenendo un cuore d’oro, 
come quando dopo una rissa 
nel campionato spagnolo, 
durante l’uscita dal campo 
andò a scusarsi con un 
bambino del pubblico. 
Non poteva che essere lui il 
primo a rinunciare ai soldi 
della corazzata del CSKA di 
Mosca appena scoppiato il 
conflitto con l’Ucraina, 
lasciando il club per 
divergenze ideologiche sulla 
guerra.

I numeri e il cuore
È arrivato così alla Virtus per 
impreziosire il campionato 
italiano e con una voglia 
matta di vincere, ripartendo 
proprio dall’episodio con 
Venezia. 
Da quella sera Toko non si è 
fermato più, e con lui la 
squadra bianconera, in un 
crescendo di prestazioni che li 
ha visti prima superare 
l’Olimpia Milano sfatando il 
tabù delle precedenti tre finali 
scudetto (con Shengelia 
decisivo anche negli ultimi 
secondi in gara-1, tanto per 
dare un segnale sul prosieguo 
della serie) e infine li ha visti 
schiantare la sorprendente 
Brescia all’ultimo atto.
Un dominio come quello del 
georgiano si è visto raramente 
nella storia delle finali della 
Serie A, un condottiero per lo 
scudetto che lo ha visto anche 
disputare la miglior partita 
della sua carriera in 
bianconero, quasi infallibile 
(31 punti con 11/12 al tiro dal 
campo e 5/5 ai liberi, 9 
rimbalzi, 5 assist, 46 di 
valutazione), da MVP che 
chiude il cerchio nella 

maniera migliore il cerchio.
Prima dell’addio all’Italia per il 
ritorno in Spagna al 
Barcellona, ufficializzato a 
fine partita dal presidente 
della Virtus Zanetti e ratificato 
da lui stesso con una lettera 
toccante alla città di Bologna, 
mancava una cosa: perché sul 
parquet c’era il coach con cui 
aveva già vinto insieme il 
titolo in Spagna, Duško 
Ivanović, ma mancava il terzo 
protagonista della vittoria in 
Liga ACB con il Baskonia, 
arrivato prima del successo 
assieme stavolta in Serie A.
Proprio quell’Achille Polonara 
in cura per la leucemia 
mieloide diagnosticatagli in 
questi giorni: e nella 
delegazione virtussina che, 
dopo avergli dedicato il 
trionfo nei festeggiamenti, è 
andata a portargli la coppa in 
ospedale, il georgiano si è 
presentato portando il premio 
di miglior giocatore delle 
finali, lasciandolo nelle mani 
del compagno.
Perché Shengelia è un 
campione, ma Toko è un 
fenomeno ancora più grande.
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Shengelia, vincere e dirsi addio
I canestri scudetto a Bologna
dell’ultimo hombre vertical

IL LIBRO DI PIPPO RUSSO

MARCO A. MUNNO

Toko Shengelia, 
33 anni, è arrivato 
alla Virtus 
stracciando il 
contratto che aveva 
a Mosca dopo 
l’invasione 
dell’Ucraina. Ha 
salutato donando il 
trofeo di Mvp al 
compagno Achille 
Polonara, in 
ospedale per curare 
la leucemia
FOTO ANSA

Quando segnava Totò
Cosa c’era a Palermo
dietro i gol di Schillaci

IL PROTAGONISTA DELLA SERIE A DI BASKET APPENA CONCLUSA

ATTILIO BOLZONI

L’estate di Totò Schillaci 

(DeriveApprodi, 2025, pp. 314, 20 
euro) è l’ultimo libro di Pippo 
Russo

Solo un siciliano che viene dalla 
provincia può diventare palermi-
tano più di un palermitano. E sco-
prire di Palermo la sua natura più 
profonda,  coglierne  sfumature  
che possono sfuggire a chi lì c’è na-
to o che, anno dopo anno, si è fatto 
risucchiare dall’indolenza di una 
città  sempre  sospesa  apparente-
mente nel niente.
Pippo Russo, proprio perché non è 
palermitano ma di origine agrigen-
tina, è riuscito con la sua scrittura 
a  restituirci  una  Palermo  molto  
speciale  nella  sua  quotidianità.  
Odori e umori che s’inseguono fra 
corso Calatafimi e via Pitré, quartie-
re a ridosso delle prime case delle 
borgate verso Mezzomonreale, pa-
lazzoni tutti in fila indiana, le zaf-
fate di olio delle rosticcerie,  i  di-
scorsi infiniti su “u sinnaco Oillàn-
do”, il sindaco Luca Orlando. Paler-
mo di ieri e Palermo di oggi, sem-
pre uguale e sempre diversa da sé 
stessa.
C’è intimità e c’è cronaca, c’è storia 
nel libro che ha per titolo L’estate di 
Totò Schillaci. E c’è anche la soffe-
renza di un andare avanti e indie-
tro nel tempo, il Mondiale di calcio 
del 1990 e poi il 2020 del Covid, la 
libertà e le amicizie adolescenziali 
inseguendo un pallone sull’asfalto 
di una strada e la prigione della 
pandemia che costringe a rifugiar-
si nella memoria.
L’estate di Totò Schillaci (DeriveAp-
prodi, 314 pagine, euro 20) ha ini-
zio con una data precisa, il 9 giu-
gno 1990: «Fu come un lampo. Un 
attimo prima il  pallone partì  da 
fondo campo a destra, viaggiando 
verso il centro dell’area di rigore. 
Un attimo dopo gonfiò la rete al 
centro della porta, mentre il portie-
re cadeva mulinando scomposta-
mente gambe e braccia, burattino 
dai fili recisi. L’attimo di mezzo, lì 
dove la cosa accadde, fuggì troppo 
veloce. E per noi che eravamo da-
vanti alla tv fu come se alcuni foto-
grammi d’una pellicola fossero sta-
ti tagliati via da un colpo di forbi-
ci...».

I grumi di ricordi
È la prima partita contro l’Austria e 
Totò, palermitano in esilio, con la 
sua faccia stralunata e le braccia al-
zate al cielo, quell’estate prende il 
volo e diventa simbolo di Italia ’90. 
L’eroe popolare, un “Davide contro 
Golia” che ci fa sognare la Coppa 
del Mondo e ci porta lì, come molte 
volte accade nel destino dell’Italia, 
a un passo dal trionfo, a un soffio 
dalla vittoria finale.
Questo è solo uno dei «grumi di ri-
cordi» con cui l’autore ci fa viaggia-
re per trent’anni, fra gol catodici in 

diretta globale e partite di strada 
giocate da ragazzo tra via Michele 
Titone e via Giuseppe Arcoleo in 
una  Palermo  che  per  Russo,  in  
quell’attimo  di  un’estate  torrida,  
raccoglie il mondo intero.
«Un gruppo di ragazzini che fanno 
mischia intorno a un pallone, tutti 
contro tutti come un branco che si 
disputa la preda. Niente senso del-
la squadra, niente attacco e difesa, 
nessuna porta da assaltare o pro-
teggere» e un grande miraggio, che 
a quel gruppetto si aggiunga un se-
sto  ragazzino:  proprio  lui,  Totò  
Schillaci, «venuto dal Cep fino in 
via Michele Titone soltanto per gio-
care a pallone con noi, a insegnarci 
come si fa, a districarsi con magia 
nel traffico delle auto che sfreccia-
no». Il romanzo intreccia il raccon-
to sportivo con riflessioni molto 
private, ma anche sociali, traspor-
tando Palermo tra passato e pre-
sente. Il gol di Totò si trasforma in 
un’epifania identitaria, un coro di 
felicità che parte dalla borgate, la 
passione per il Palermo Calcio,  il  
rapporto col padre e con una città 
che cerca il suo riscatto.
È un album di famiglia quello che 
sfoglia Russo, una gioia breve, un fi-
glio che torna a casa dopo anni, un 
padre che dorme troppo e una vi-
deocassetta che si rifiuta di mostra-
re il volto dell’eroe. Attorno, la pol-
vere della città,  le chiacchiere da 
bar, Schillaci è il pretesto per rac-
contare Palermo e i suoi disincan-
ti, i suoi sogni spezzati, la sua bel-
lezza malinconica.

Un’ossessione
Totò Schillaci non è solo un calcia-
tore, è un’ossessione. È l’alibi per 
scrutare un’intera generazione cre-
sciuta tra l’eco di un calcio che era 
ancora sentimento e appartenen-
za.  È  la proiezione mitologica di  
quello che Palermo non è mai riu-
scita a diventare: vincente, ricono-
sciuta,  centrale.  Schillaci,  partito  
dal nulla e arrivato sulla vetta del 
mondo, è la dimostrazione che se 
da una parte la riscossa è possibile 
dall’altra dura poco, fino a un atti-
mo prima dell’oblio.
Lo stile di Pippo Russo è ricercato 
nell’esaltare il particolare, ogni pa-
gina è un affondo, ogni frase è una 
finestra sulla vita. Nel suo bel ro-
manzo  si  infilano  storie  minori,  
quasi da reportage urbano. Il bari-
sta Mario Andaloro, il gommista Pi-
no Puleo, la signora inguainata nel-
la sua pelliccia sintetica che si scan-
dalizza  per  una  tuta  ‘ngrasciata,  
sporca. Sono maschere di una Pa-
lermo che recita ogni giorno la sua 
parte, quasi sempre tragica. Ma il li-
bro è anche un trattato sul tifo. Co-
me si fa a tifare Juve o Inter se sei 
nato e cresciuto a Palermo? Come 
si può tifare Nord quando il Sud è 
stato tradito, deriso, sfruttato? Il ro-
manzo racchiude in sé anche un’a-
nima lacerante, il racconto del rap-
porto con un padre murato nel suo 
silenzio. Si parla d’altro, di molto al-
tro nelle pagine di Pippo Russo. Si 
parla soprattutto di noi
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