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datemi un cavatappi
e sovvertirò il mondo
Libri | Il saggio Insurrezione culturale di Jonathan Nossiter, da poco uscito

in Italia, racconta il gesto ribelle degli alfieri del vino naturale. “Artigianisti”

che potrebbero essere i precursori di un nuovo modo di intendere la società

FEDERICO FERRERO

n Se saranno davvero i filari
a salvare il mondo, se un gior-
no un vignaiolo che fa il Ver-
dicchio a Cupramontana sa-
rà ricordato come Piero Bal-
bo, il comandante Nord dei
racconti partigiani di Beppe
Fenoglio, non è dato sapere.
Eppure, a leggere Jonathan
Nossiter e il suo Insurrezione
culturale (DeriveApprodi
2016, pp. 240, euro 16), do-
vremmo smetterla di consi-
derare riduttivamente il vino
– quello buono – come una
nicchia di piacere riservata a
una conventicola di snob da-
narosi o, peggio, l’agricoltura
rispettosa di madre Terra (il
biologico, molto grossolana-
mente) alla stregua di una
moda, buona per affollare la
dispensa dei ricconi mentre il
volgo continua a ingozzarsi
di robaccia da discount.

Con un ribaltamento cul-
turale di prospettiva, quel
nucleo di contadini testardi
del quale si è avuta notizia so-
lo nei sub-circuiti degli ap-
passionati enoici sarebbe
l’ultima versione della rivolu-
zione culturale, l’iniezione le-
tale da somministrare alla

già malaticcia cultura consu-
mo-capitalistica, un grimal-
dello a forma di cavatappi col
quale sovvertire l’ordine pla-
netario dettato dalle multi-
nazionali e da un’idea folle e
fallita di progresso.

Nossiter è un cineasta ap-
passionato e provocatore,
pannellianamente intestar-
dito nel suo proporre percor-
si che, nel presente, appaiono
improbabili se non imprati-
cabili; solo il tempo ci dirà se
queste sue pagine sono figlie
della lungimiranza o di un
abbaglio infantile. Nel men-
tre, possiamo seguire il filo
rosso che lega il suo docu-
mentario più conosciuto,
Mondovino, ormai vecchio di
dodici anni, al Resistenza na-
turale del 2014 che oggi, nel-
l’unione di idee con il critico
cinematografico e docente
Olivier Beuvelet, diventa un
saggio col proposito di dif-
fondere il germe della rivolta,
pacifica si intende, contro le
storture della modernità.

La tesi dà da riflettere, ma-
gari sorseggiando un Vi-
gnammare di Nino Barraco,
coraggioso vignaiolo natura-
le di Marsala di cui Nossiter
narra le vicende. La società
ha perso i suoi riferimenti; la
politica è affondata, l’i d e o l o-
gia è più sepolta di un fossile,
la religione è vaporizzata, l’e-
conomia speculativa ci ha ro-
vinato. Eppure c’è chi si è ri-
bellato, chi ha rifiutato di ge-
nuflettersi all’ombra dell’u l-
timo totem, il dio arricchi-
mento: sono i pionieri del vi-
no naturale, il vino libero dal-
la chimica in vigna e in canti-
na, rispettoso delle proprietà
del territorio in cui nasce,
non standardizzato, alieno

alla meccanizzazione forzata
del processo produttivo. Un
movimento, quello dei v i g n e-
ron naturali, nato in Francia
e germinato in Italia circa un
decennio fa, per volontà di
pochi dissidenti il cui prodot-
to non era solo vino ma un
esempio, un altro modo di in-
tendere le cose, un rifiuto del
dogma del “più”. Tanto che
l’atto di coltivare, argomen-
tano gli autori, non si esauri-
sce nello scavo del solco o nel
diserbo fatto col sudore e

senza veleni, ma si fa nuova
maniera di intendere la so-
cietà: raccontando la saga di
questi uomini “contro”, che
per Nossiter sono «artigiani-
sti», in una crasi suggestiva
di artigianato e arte, si invita
a «riflettere sul gesto ribelle
di alcuni contadini contem-
poranei, artigiani della terra
che hanno portato a termine
una piccola rivoluzione paci-
fica e commovente. Un esem-
pio di insurrezione culturale
proveniente dalle campagne,

che potrebbe risultare utile ai
maggiori esiliati di oggi: gli
abitanti delle città».

È indubbiamente interes-
sante, nella proposta di
esempi contro la filosofia del
consumo tossico, che non li si
intenda presentare come star
della qualità estrema, sparuti
e fascinosi attori di un feno-
meno pittoresco e retrogra-
do. Per troppo tempo la
stampa si è dilettata nel di-
pingerli come artisti naïf, gu-
ru di una setta esclusiva. No:

il vino naturale, insiste Nos-
siter, non è (più) merce per
pochi, non ha più a che fare
con la caccia alla bottiglia-re-
liquia smerciata al prezzo dei
diamanti, soprattutto ora che
il popolo squattrinato si ri-
fornisce di cibo e alcol indu-
striale a tre euro al litro con-
dannandosi alle peggiori pa-
tologie.

I vignaioli che fanno cultu-
ra della terra e del prodotto
iniziano a essere tanti, sono
migliaia in Francia, centinaia
in Italia. Sono ex fotorepor-
ter di guerra come Emile Hé-
rédia, produttori illuminati
come Jean-Pierre Frick se-
condo cui «il vino è un fer-
mento umano della gioia e
dunque della resistenza» e,
partito in beata solitudine
trent’anni fa, oggi ha convin-
to trecento colleghi alsaziani
a convertirsi al biodinamico;
insomma, custodi che tutela-
no non solo la personalità dei
vitigni ma soprattutto la sa-
lute del nostro pianeta e del
nostro sistema cardiovasco-
lare tenendosi alla larga dai

pesticidi e dagli additivi di
sintesi in fase produttiva.

Nossiter ha ragione nel ri-
marcare le dimensioni di un
movimento ormai notevole:
esistono da tempo, a casa no-
stra, due fiere di settore ita-
liane che rappresentano
un’alternativa al Vinitaly di
Verona: si chiamano ViniVe-
ri e VinNatur. E, a parte alcu-
ne primedonne e qualche
speculatore avventizio, è
gente che crede profonda-
mente in ciò che fa e vende a
prezzi abbordabili. Ci sono
produttori come Ezio Cerruti
di Castiglione Tinella (Cu-
neo), i cui vicini di casa vole-
vano chiamare l’ambulanza
perché lo vedevano fare la
vendemmia tardiva del mo-
scato a novembre, col piumi-
no; oppure produttori di pa-
sta come Mauro Musso, ex
dipendente della grande di-
stribuzione schifato da quel
modello economico e dalla
pena degli spaghetti indu-

FILARI Nella foto
sopra la vignaiola
Elena Pantaleoni in un
frame di Natural
Resistance (2014).
Dallo stesso
documentario anche
le due foto in basso a
destra. Sopra, il
viticoltore sardo
Battista Columbu in
Mondovino (2004)

I vicini di Ezio Cerruti
pensarono di chiamare
l’ambulanza per averlo
visto fare la vendemmia
a novembre col piumino
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«Questi coltivatori
hanno portato
a termine una piccola
rivoluzione pacifica
e commovente»
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striali; o Silvio Pistone, ex
piastrellista piemontese che
ha comprato un gregge di pe-
core e fa il formaggio col latte
crudo, in barba alla pastoriz-
zazione delle robiole al gusto
di gesso che trovi nel banco
frigo.

Se fare vino naturale è ge-
sto etico verso il mondo e i
suoi abitanti, non avrebbe
senso gonfiare il listino di un
bene proposto come figlio di
un ragionamento sano, con-
trario alla logica del profitto a
tutti i costi, rispettoso del-
l’ambiente e del lavoro di tut-
ti, anche di chi lo compra e
non può accendere un mutuo
per due casse di Barolo. Ecco
che, quindi, della famiglia
fanno parte anche Leonardo
Vignoli, il ristoratore romano
di Monteverde Nuovo che
serve vino naturale e rifiuta
di ricaricare la carta dei vini
del 500% come è d’uso tra i
suoi colleghi.

Lo snodo di Insurrezione
culturale sta proprio qui: tor-
nare a lavorare la terra, e
noialtri a stracciare la tessera
del supermercato, sarà forse
il gesto salvifico di un mondo
in cui il concetto di guada-
gnarsi da vivere è tornato pre-
potentemente di attualità,
come non accadeva dai tempi
del dopoguerra? Secondo
Nossiter, risolutamente sì:
quindi, non è solo come si
riempie un bicchiere a tavola,
è come si vive. Recuperare il
rapporto con la natura, ridi-
scutere i parametri della no-
stra esistenza è il vero atto di
ribellione i cui germi di insur-
rezione sono stati inoculati nel
sistema da questo movimento
contadino nobile e di alta spe-
cializzazione (perché fare il vi-
no è leggermente più compli-
cato che piantar patate).

Paradigmatica è la storia
di un produttore come Cor-
rado Dottori, 44 anni, ex
bocconiano impiegato in
una società finanziaria pri-
ma della grande scelta: ab-
bandonare Milano e le sue
proiezioni di margini di spe-
culazione, recuperare una
vigna ereditata in un minu-
scolo comune delle Marche
e mettersi a fare il vino con

un criterio nuovo, anzi, anti-
co ma non passatista. Ri-
mettere mano al mestiere
dei nonni della generazione
degli anni Settanta, mentre i
genitori di tutti i coetanei di
Dottori si perdevano nell’e-
sodo dalla campagna alle
metropoli in lievitazione,
accecati da un sogno di un
progresso illimitato dal qua-
le, ormai, siamo stati tutti

quanti svegliati, più o meno
violentemente.

Il nemico, dice Nossiter,
non è solo il mercato degli
squali e dei colossi, la grande
distribuzione, la scarsa quali-
tà riprodotta in serie che, do-
po aver illuso, ha generato in-
quinamento, disoccupazione
e depressione; avversario del
nostro benessere è anche chi,
magari dalla cattedra di una

Università, sbeffeggia i vi-
gnaioli naturali come Stefa-
no Bellotti, da tempo in lotta
contro le contraddizioni e la
burocrazia agricola di un si-
stema di regole da rifondare.
Nemico è chi racconta le loro
gesta come esempi di igno-
ranza e rifiuto della tecnolo-
gia, quando non li paragona –
è successo e succede – a stre-
goni mestatori che rischiano

di mettere in ginocchio anni
di cosiddetta cultura degli
anticrittogamici, unica via, si
dice talora, per risolvere pia-
ghe globali come la fame nel
mondo.

Questi artigiani e artisti
del filare non hanno bisogno
di costituire, per essere in-
surrezione, un ennesimo cir-
colo di eretici, ma propongo-
no una nuova coscienza col-
lettiva: l’azione quotidiana di
comprare il pane, il vino, l’o-
lio, la frutta e la verdura do-

vrebbe diventare gesto di
adesione implicita a un certo
modo di intendere il ruolo
del cibo e, a ben vedere, an-
che una indicazione sul posto
che l’uomo intende occupare
nel mondo.

La società guidata dagli a r-
tigianisti del vino come solu-
zione tangibile al malessere,
«una contro-globalizzazione
riuscita che suggerisca solu-
zioni concrete, in una situa-
zione disperante, sia a coloro
che fanno cultura sia a coloro
che ancora hanno voglia di
goderne come un gesto di vita
e non come un atto di consu-
mo». Perché ogni categoria
produttiva in crisi, dice Nos-
siter inserendosi tra i biso-
gnosi come scrittore e regista
vittima della crisi globale, ha
necessità dei suoi Corrado
Dottori: in gioco c’è la so-
pravvivenza di tutti.

Corrado Dottori ha
abbandonato Milano
e una società finanziaria
per risanare una vigna in
un paesino delle Marche
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