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$ i sono modi lievi di raccontare la tragedia. Modi che trasfor-
mano in serena leggerezza il dolore di situazioni insoppor-
tabili, muovendosi con grazia e naturalezza sullo strapiom-

bo delle emozioni, senza però cadervi dentro. È quanto riesce a fa-
re Olivier Bourdeaut nel suo frizzante romanzo d’esordio, "TQFU�
UBOEP�#PKBOHMFT, la cui stravagante ironia in Francia ha conquista-
to il pubblico e la critica, restando per settimane in testa alle classi-
fiche dei libri più venduti. Forse perché il giovanissimo io narran-
te, raccontando la sorprendente storia d’amore dei suoi curiosi ge-
nitori, si muove tra le emozioni come un equilibrista sul filo, cer-
cando sempre di sottolineare il lato buffo delle cose, anche quando 
la tragedia si sostituisce alla commedia brillante. 

Suo padre e sua madre, infatti, sono una coppia fuori dal comu-
ne che vive l’esistenza come una festa continua, grazie allo cham-
pagne, le invenzioni della fantasia e la voce languida di Nina Simo-
ne che canta .S�#PKBOHMFT. La loro vita è una fuga ininterrotta dal-
la ragionevolezza, un susseguirsi di leggende e bugie per scacciare 

il grigiore della quotidianità e stupire il gio-
vane figlio. Agli occhi del quale tutto ciò 
sembra una favola ricca di magie e sorpre-
se, almeno fino a quando la follia, mostran-
do il suo volto inquietante, inizia a spinge-
re la madre nel labirinto senza uscita della 
schizofrenia. Sempre più infelice e lontana 
dalla realtà, la donna una volta piena di vi-
talità e fantasia, finirà in manicomio, da do-
ve il marito e il figlio organizzeranno la sua 
fuga per vivere tutti insieme un’ultima in-
dimenticabile avventura. 

Degno erede di una tradizione illu-
stre di cui fanno parte Queneau, Prévert o 
Romain Gary, Bourdeaut racconta la sua fa-
miglia con ironia e commossa ingenuità, 
trasmettendo al lettore la sua gioia di vive-
re che vuole essere più forte di qualsiasi 
dramma. Dove l’arte di raccontare riesce a 
rendere accettabile anche quello che non 
lo è. In fondo, per l’autore di "TQFUUBOEP�#P�
KBOHMFT, con la fantasia tutto si aggiusta. O 
almeno  tutto  diventa  più  sopportabile.  
Una lezione a cui i lettori francesi hanno di-
mostrato di voler credere.

* n  un’indimenticabile  sequenza  di  quel  capolavoro  che  è  
'SBOLFOTUFJO�+VOJPS il servitore Marty Feldman cerca di con-
solare il suo padrone Gene Wilder spiegando che “potrebbe es-

ser peggio, potrebbe piovere”. È questo in buona misura il tipo di 
ottimismo che ispira le 174 pagine di *M�DMJNB�Ò�	HJË
�DBNCJBUP�o����
CVPOF�OPUJ[JF�TVM�DBNCJBNFOUP�DMJNBUJDP scritto da Stefano Case-
rini per Edizioni Ambiente. 

Impegnato da oltre un decennio a smontare con la forza del rigo-
re scientifico la cattiva divulgazione sul riscaldamento globale pro-
pinata dai mass media in buona (ma non per questo meno colpevo-
le) o malafede, Caserini fatica a uscire dal ruolo di fustigatore della 
cattiva informazione che ci ha inondato di false rassicurazioni 
sull’inesistenza dei cambiamenti climatici o sulla loro assoluta in-
dipendenza dalle attività umane. 

Così, quasi a non voler correre il rischio che una botta di fiducia 
nel futuro possa essere scambiata per un ri-
conoscimento delle ragioni dei negazioni-
sti, l’autore inserisce subito come prima 
buona notizia il fatto che «il pianeta non è 
in pericolo, lo sono la specie umana e gli al-
tri esseri viventi». E non va meglio con la se-
conda: il fatto che «non abbiamo a che fare 
con un asteroide», ma con la necessità di 
fermare il consumo di combustibili fossili. 
Insomma, sì, siamo messi male, ma potreb-
be anche piovere.

Tra le righe i motivi per coltivare un cau-
to sguardo positivo sull’avvenire, dai pro-
gressi fatti dalla scienza del clima nel predi-
re cosa ci aspetta a quelli compiuti dalle tec-
nologie green, in realtà non mancano, ma 
la lettura del libro non produce alcun effet-
to Prozac per chi vive con angoscia il rosa-
rio di fosche previsioni sui possibili effetti 
disastrosi del cambiamento climatico. 

Del resto, se è assolutamente meritorio 
riportare la questione climatica al campo 
della scienza, quest’ultima appartiene indi-
scutibilmente al regno della ragione. E, co-
me ci ha insegnato Gramsci, da essa non 
può che scaturire pessimismo.

1 rima guerra mondiale, a centinaia le ragazze partono come 
infermiere volontarie verso il fronte. Soltanto per poche è 
una scelta di patriottismo, più spesso è la voglia di libertà, di 

sottrarsi all’inevitabile futuro di figlia e moglie ubbidiente. Giudi-
cate con sospetto dalla stampa cattolica e non solo (ben note le re-
primende di Matilde Serao contro le crocerossine), tante giovani 
donne, per la maggior parte borghesi o aristocratiche, si allontana-
no per sfida e vanno incontro a orrore, paura, sangue e solitudine.

Con il romanzo -F�SFHPMF�EFM�GVPDP, Elisabetta Rasy alza il velo su 
questo microcosmo dimenticato della nostra storia e racconta il 
dolore ma anche il seme d’emancipazione che fece crescere quelle 
donne, mutandone il destino. E lo fa attraverso la narrazione di un 
amore delicato e vibrante tra due ragazze, Maria Rosa Radice, ra-
gazza bene napoletana con una madre invadente da cui è voluta 
fuggire e Eugenia Alferro, provinciale dell’Italia del Nord, di po-
che parole, ma determinata a diventare medico. Ambedue assisto-
no feriti e moribondi in un piccolo ospedale sul Carso e condivido-

no la stessa stanza; Eugenia affronta in si-
lenzio ogni disagio e aiuta e sostiene Maria 
Rosa che spesso rischia di cedere dinanzi al-
le amputazioni e al fetore della morte. Men-
tre, giorno dopo giorno, esplode fra loro 
quel tipo di relazione che la pubblicistica 
d’epoca avrebbe ipocritamente derubrica-
to in “fiammata” e che le due donne scopro-
no essere amore,  varco  di  speranza tra  
bombe e terrore. Un sentimento e un lega-
me fisico profondi, capaci di trasformare 
quell’inferno in un rifugio incontaminato 
dove, nonostante il futuro incerto, tutto ap-
pare possibile. L’autrice si è ispirata ai diari 
scritti  dalle  infermiere  volontarie  della  
Grande Guerra, divenuti materiale docu-
mentario di base del romanzo. E colpisce 
l’impatto con un pezzo di memoria trascu-
rato; il coraggio e il sacrificio di tante ragaz-
ze che, spinte dal desiderio di vedere il mon-
do, si ritrovano negli ospedali di guerra e, a 
dispetto di chi bollava con il pregiudizio l’in-
timità con i corpi maschili, si rivelano capa-
ci di affrontare la durezza della realtà, che 
incide l’anima e cambia la vita per sempre.

° uscito da sole due settimane ed 
ha già venduto (quasi)  quanto 
l’ultimo  romanzo  di  Stephen  

King. Il successo di pubblico di 5IF�(JSMT, 
opera prima di Emma Cline non arriva 
inaspettato, meno prevista era forse l’ac-
clamazione praticamente unanime dei 
critici per un romanzo d’esordio. Che sa-
rebbe diventato un caso editoriale fu 
chiaro un po’ a tutti quando nell’inverno 
2014 la Random House staccò un asse-

gno da due milioni di dollari per la trilogia (ancora tutta da 
scrivere) di una ragazza californiana di 25 anni, una semi-sco-
nosciuta scrittrice che aveva alle spalle solo qualche racconto 
breve. 

Ambientato nella California di fine anni Sessanta, quelli del-
la Summer Love, degli hippies, del rock, della contro-cultura e 
delle ragazze disponibili, 5IF�(JSMT è ispirato (con nomi ovvia-
mente fittizi) allo spaventoso e sanguinario mondo di Charles 
“Satana” Manson, della sua setta e soprattutto delle sue diver-
se adepte (le “ragazze” del titolo). 

Un romanzo d’esordio avvincente e di ottima scrittura che 
per una volta sembra avere messo d’accordo i grandi media 
degli Stati Uniti e non solo: «Opere prime come questa sono 
estremamente rare» (8BTIJOHUPO�1PTU), «Un indelebile ritrat-
to di ragazze» (/FX�:PSL�5JNFT), «Uno stupefacente lavoro di 
immaginazione» (#PTUPO�(MPCF), «Raffinato e intelligente, 
scritto superbamente, un canto di innocenza ed esperienza» 
(5IF�/FX�:PSLFS), «teso, bello e selvaggio» (5IF�(VBSEJBO). 
In Italia sarà in libreria in autunno per Einaudi Stile Libero. 

6 n cineasta e un insegnante di liceo provano a trasferire nel 
lavoro culturale il gesto ribelle dei contadini che hanno da-
to vita al movimento del vino naturale, una rivoluzione pa-

cifica, una contro-globalizzazione che partendo dalle campagne 
potrebbe arrivare ai veri esiliati di oggi: gli abitanti delle città. 
Obiettivo: suggerire soluzioni concrete a chi fa e a chi ha voglia di 
godere della cultura come un gesto di vita e non come semplice at-
to di consumo. È questo l’intento di Jonathan Nossiter, autore del 
celebratissimo documentario Mondovino e autore di questo sag-
gio, intitolato Insurrezione culturale. 

La tesi del suo libro è che solo il “contadino-artista” può darci gli 
strumenti di difesa di fronte al declino evidente della nostra civil-
tà. Se le pratiche democratiche di rimessa in discussione delle ge-
rarchie per smussare antagonismi e protagonismi immaginate da 
Occupy Wall Street sono rimaste confinate nell’utopia, nel mondo 

del vino naturale invece alcuni donchisciot-
te sono riusciti a costruire un modello empi-
rico, etico e gioioso. Con realismo, sostenibi-
lità con una pratica che può espandersi dal-
le vigne a tutta l’agricoltura. 

Il movimento è anche un “successo”, rac-
conta l’autore, sfidando la contraddizione 
di usare il metro di valutazione di quella so-
cietà dei consumi che l’ha naturalmente 
presto trasformato in una moda. In dieci an-
ni a Parigi si è passati da due a trecento loca-
li dove si vende il vino naturale, a New York 
da uno a centocinquanta. C’è chi bara e chi 
bluffa. 

Ma sono “dettagli” di fronte all’imponen-
za e alla profondità dei sentimenti degli ap-
passionati che seguono istinti biologici, ani-
mali, primitivi, ma anche politici, culturali 
ed etici con i quali capovolgono i valori del 
mondo. È il modello per inventare nuove 
forme, nuovi regimi di produzione, scam-
bio,  condivisione,  sostenibilità,  immagi-
nando un vero commercio solidale dell’ar-
te e della cultura. Un’insurrezione contro 
l’invasione della chimica e della speculazio-
ne finanziaria.

\

*-�30."/;0

.FHMJP�OPO�EJNFOUJDBSF�
JM�MBUP�CVGGP�EFMMB�WJUB

*-�4"((*0

$PTÖ�J�DPOUBEJOJ�BSUJTUJ
TBMWFSBOOP�JM�NPOEP

-0�456%*0

%BM�DMJNB�BJ�DPNCVTUJCJMJ
QFSDIÏ�JM�QJBOFUB�TPGGSF

'"#*0�(".#"30

"41&55"/%0�
#0+"/(-&4
EJ�0MJWJFS�
#PVSEFBVU
/&3*�10;;"
53"%��%*�3��#0*
1"((�����
�&630��

ª3*130%6;*0/&�3*4&37"5"

-"�4503*"

-�BNPSF�USB�EVF�DSPDFSPTTJOF
EVSBOUF�MB�(SBOEF�(VFSSB
4*-7"/"�.";;0$$)*

ª3*130%6;*0/&�3*4&37"5"

"SSJWB�i5IF�(JSMTw
&E�Ò�HJË�CFTUTFMMFS

� *�-*#3*�%&(-*�"-53*���/&8�:03,

"-#&350�'-03&4�%�"3$"*4

ª3*130%6;*0/&�3*4&37"5"

%*4&(/0�%*�."44*.0�+"5045*

ª3*130%6;*0/&�3*4&37"5"

-B�NBYJ�CBODB�EBUJ
TVMMB�TUSBHF�EJ�6TUJDB

� */5&3/&5�$-6#

-03&%"/"�-*11&3*/*

2 uesta è stata, anche, la settimana di 
Ustica: dunque, la settimana delle 
commemorazioni, dei messaggi, del-

le dichiarazioni d’intenti, delle mostre, de-
gli spettacoli teatrali. Come è ovvio e come 
sempre, da 36 anni a questa parte, si è chie-
sta giustizia. Come ogni anno, qualcuno ha 
detto che, in fondo, la memoria serve a po-
co, e altri hanno giustamente risposto che 
senza la memoria, specie in un tempo in cui 
si fatica a ricordare quanto è successo appe-

na il giorno prima — figurarsi se si parla del 27 giugno 1980 — non 
solo non c’è giustizia, ma non c’è futuro. Come scriveva il poeta 
Franco Fortini: «La memoria non è ricordo di fatti, di episodi e 
neanche documentazione di clima, di temperie, di contesti come 
ho sentito ancora oggi da molti ripetere; memoria è soprattutto 
giudizio storico, è giudizio storico quello che fa capire quello che ab-
biamo davanti e non soltanto quello che abbiamo alle spalle». 

La premessa è per invitare alla visita di un sito: si chiama stra-
gi80.it e si deve a due giornalisti, Fabrizio Colarieti e Daniele Biac-
chessi, che da sedici anni raccolgono e mettono a disposizione tut-
ti i documenti relativi a Ustica: significa 600.000 pagine di atti giu-
diziari e parlamentari, i tabulati radar, i lanci delle agenzie di stam-
pa e gli articoli dei quotidiani, le edizioni dei telegiornali, l’ultimo 
messaggio del pilota ai passeggeri, i nomi delle vittime, le foto. Un 
lavoro immenso per un sito che non percepisce altri finanziamenti 
se non quelli dei visitatori: e che è un gioiello di attenzione, di cura, 
di etica professionale. 

Di speranza, anche: perché conservare la memoria e renderla 
pubblica significa sperare che non sia inutile.
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