Questo pamphlet sfida rigorosamente tutte le teorie classiche e più affermate sulla festa nell’ambito dell’antropologia, della storia delle tradizioni popolari, della storia delle religioni e della teoria critica del Novecento. Si tratta di uno scritto in stile situazionista e scientifico allo stesso tempo. Il suo obiettivo è dimostrare come tutte le concezioni della festa finora esposte dai grandi autori – tradizionalista, metastorica, fenomenologica, trasgressiva, comunitaria, dalla lunga durata, scettica – non tengano mai conto della festa come magnifica barbarie originaria: baldoria senza ritegno, pura cagnara, carnalità e deboscia, crudeltà e ferocia, ozio e inoperosità, banchetto e cornucopia, danze sfrenate e corteggiamenti sfrontati. L’autore afferma con forza che il rituale non è che la formalizzazione di un’insurrezione dei corpi dalla quale hanno avuto inizio le stesse religioni e che possiamo conoscere la festa fuori controllo soltanto se abbandoniamo il momento della sua reiterazione, simulazione e conservazione. Nelle feste fuori controllo di oggi come di ieri non si tratta di custodire soltanto un senso di festività, si tratta da una parte di spassarsela sempre come fosse la prima volta, senza riti, perché il contesto è solo un pretesto, dall’altra di mandare alla malora il senso di civiltà. Contrapponendo il tempo festivo sia al tempo del lavoro sia al tempo libero il pamphlet affronta anche le tecniche di repressione psicopolitica che hanno permesso di contenere la forza pericolosa e senza freni della festa fuori controllo odierna trasformandola in festa sotto il comando del capitale e del potere politico anche laddove si dovesse presentare in una forma trasgressiva. E contro lo scetticismo dei tantissimi autori che negano che la festa possa diventare rivoluzione, l’autore dimostra, al contrario, come essa si sia sempre rigenerata in nuove forme, anche segrete e clandestine: barricata per barricata, quartiere per quartiere, città per città.